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Au-delà d’une aventure sur les changements climatiques
et les pirates, j’ai essayé d’inventer une histoire trépidante,

que vous prendrez plaisir à lire.
J’espère qu’elle vous plaira.

Emily Diamand
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À ma mère et à mon père
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1

L E  RA I D

Le Chat tend le nez pour humer la brise, insensible
aux mouvements du bateau, et ouvre son museau rose
pour parler.

– Yooo, yooo.
Je sais ce qu’il veut dire : nous sommes presque

arrivés.
Il a un drôle de comportement, il est agité, nerveux,

comme quand il sent venir la tempête. C’est peut-être
parce que nous revenons bredouilles après toute une
journée en mer, ce qui ne nous ressemble pas. Je vais
avoir droit à un savon des capitaines à l’arrivée :
« Qu’est-ce que tu as fait à ce chat, tu lui as bouché le
nez avec du sable ? » Encore une bonne raison de
m’interdire les gros bateaux et de me reléguer dans ce
petit canot, à peine assez grand pour contenir les nasses
et les filets en plus des occupants.

Nous longeons la côte, aussi vite que le permet le
souffle léger du vent. Ici, elle est tout en collines, falaises
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et minces plages de galets. Rien à voir avec les sombres
marécages et les villes croulantes qu’on trouve plus à
l’est. Nous atteindrons bientôt le promontoire, et dès
que nous en aurons franchi la pointe nous apercevrons
le port niché dans les rochers. Et notre village, accroché
à la colline juste derrière.

Le Chat doit sentir l’odeur du poisson. Les entrailles
de poisson, disséminées aux abords du port jusqu’à la
mer ; les écailles ornant les pierres d’éclats nacrés.
Gratter, trancher, envelopper ; le quotidien des
pêcheurs. Avec ses jolies taches grises et ses yeux cou-
leur d’algue, Le Chat a la cote. Tous, hommes et
femmes, ont toujours une petite gourmandise à lui offrir
dans l’espoir de se l’approprier. Il en profite à fond, se
remplit la panse dès qu’il en a l’occasion, mais ils ont
beau faire, ils ont beau le gaver, il les remercie, mange
proprement ce qu’on lui donne et revient auprès de moi.

Je déploie un peu la voile pour mieux capter le vent.
Rien à faire, nous glissons doucement sur l’eau en oscil-
lant sur les vaguelettes qui scintillent au soleil.

Le Chat miaule à nouveau.
– Qu’est-ce qu’il y a ? je lui demande.
Mais il ne répond pas. Pattes avant posées sur

l’étrave, il remue la queue, comme s’il avait hâte
d’arriver.

Grand-Maman doit nous attendre à la maison. Elle
ne descend plus au port, à cause de ses rhumatismes,
mais elle nous verra de la fenêtre.
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Elle dit souvent :
– Je ne fais que regarder les voiles.
Regarder les bateaux et les compter au retour. Tous

les jours, elle les recompte.
– Parce qu’on ne peut pas se fier à la mer.
Et elle sait de quoi elle parle, vu que Grand-Papa, il

y est resté.
Grand-Maman aussi allait à la pêche, quand elle était

plus jeune. Avec le capitaine Greyhand sur le Annie May.
Mais moi, elle voudrait que je fasse autre chose.

– Ça t’use jusqu’à la corde, ce métier-là. Regarde-
moi : cinquante-quatre ans et toute tordue de rhuma-
tismes. C’est ça que tu veux, petite ? Une vie à trimer
par tous les vents, pour gagner quoi ? Des articulations
toutes rouillées, au bout du compte ?

Mais qu’espérer d’autre, ici ? Passer son existence
entière à vider et écailler sur les galets du vieux village,
pour trois sous la semaine ? Ou épouser un fermier dont
il faudra labourer les champs ? Non merci ! Très peu
pour moi. D’ailleurs, Le Chat m’a choisie, non ? C’est
sûrement un signe.

Poussés par la maigre brise, nous dépassons la pointe
de la centrale, un bout de terre humide et vert rongé
par la houle. Dans les temps anciens, avant la chute,
il y avait une grande usine à cet endroit, avec
d’immenses cheminées qui crachaient de la fumée toute
la journée. Elle fournissait le chauffage et la lumière à
toutes les maisons. Mais c’est peut-être une histoire que
Grand-Maman a inventée, parce que la vieille centrale
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électrique n’est plus qu’un tas de béton. Tous les hivers,
il en tombe un morceau à la mer.

Le Chat tourne la tête vers moi.
– Iaou iaou, brrr iou.
Je ne comprends toujours pas ce qu’il essaye de me

dire. Il quitte son perchoir en quelques bonds délicats.
– Mi-iaou ! insiste-t-il en me regardant droit dans les

yeux.
Puis il s’approche et plante ses dents dans ma main,

qui tient la barre.
– Aouh ! Qu’est-ce qui te prend ?
Tout ce que je sais, c’est que quelque chose le chif-

fonne. Mais quoi ? Une tempête, des baleines, un banc
de poissons que je n’ai pas vu ? Il trouve que je ne vais
pas assez vite ?

– Dis-moi ce qu’il y a !
Mais il est trop préoccupé. Il tourne en rond en cra-

chant.
Maintenant, je devrais pouvoir comprendre ce qu’il

me dit. C’est bien le problème, car un chat de mer est
censé aider à naviguer et à pêcher, flairer ce qui grouille
sous l’eau et sentir les bonnes prises cachées sous les
vagues. Mais je n’y arrive toujours pas. Lun Hindle dit
que c’est une raison de plus pour ne pas me le laisser.
Il est allé voir tous les habitants du village pour expli-
quer qu’on devrait me le retirer. Heureusement, Grand-
Maman a pris notre défense, et aucun des capitaines
n’oserait la contrarier.
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– C’est lui qui a choisi Lilly. Et vous savez qu’on ne
peut pas aller à l’encontre de la décision d’un chat.

C’est ce qu’elle leur a dit ; elle s’est traînée jusqu’à
La Vieille Lune, où tout le monde buvait et fumait en
débattant de la question. Naturellement, on ne m’avait
pas autorisée à entrer, parce que je ne suis « qu’une
gamine » et tout ça, mais je regardais par la fenêtre et
je voyais tous les capitaines approuver en hochant la
tête, comme les rois mages à Noël. Lun a continué à
rouspéter et à grommeler. Il est même allé trouver le
pasteur, dans l’espoir sans doute que je serais bannie
comme sorcière, ou que sais-je encore. Andy était en
train de tondre l’herbe du cimetière et il m’a tout
raconté.

Lun est arrivé en courant.
– Pasteur Reynolds ! Lilly Melkun s’est emparée

d’un chat. Elle l’a amadoué tout petit en le bourrant de
poisson ! (Comme si j’avais fait une chose pareille !) Il
y a deux ans que j’attends. J’étais sur la liste et tout !

– Tu ne t’es jamais demandé pourquoi tu avais
attendu si longtemps, Lun ? C’est sans doute qu’aucun
chat ne veut de toi, voilà la raison.

Toujours d’après Andy, le pasteur a dit que c’était
probablement la volonté de Dieu, et l’autre est parti
vexé. Je ne sais pas ce que Lun espérait. J’imagine que
le pasteur condamnerait les chats de mer comme sup-
pôts de Satan, s’il avait une paroisse à l’intérieur des
terres. Mais dans un village de pêcheurs, ça lui est
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difficile. Alors que tout le monde a besoin d’eux pour
rester en vie...

C’est en arrivant à l’aplomb du promontoire que je la
vois. Une tête d’ange qui flotte dans l’eau. Elle est
sculptée dans le bois, assez grossièrement, et les che-
veux sont peints d’une couleur rougeâtre improbable.
Je sais que c’est une tête d’ange parce qu’elle sert de
figure de proue à la barque d’Andy, qui l’a baptisée
Ange. Mais Andy ne l’enlève jamais ! Il l’a taillée lui-
même avec son couteau, assis sur le pas de sa porte. Les
autres garçons plus grands qui traînaillent dans le port
se sont moqués en disant que ça ressemblait plus à un
cochon qu’à un ange, mais il a continué quand même.

Le Chat grogne, miaule et sautille comme un forcené.
J’ai un mal fou à l’empêcher de me grimper sur le crâne.
Pendant que je me débats pour le retenir en ouvrant de
grands yeux sur la tête d’ange qui dérive vers le sud,
en direction de l’Espagne, j’entends un bruit sourd
genre « wouf ! ». Ça vient de la presqu’île. La vieille
centrale est en feu !

Enfin, ce n’est pas la centrale elle-même qui brûle.
C’est le fanal. Un grand tas de bûches et de brindilles
amassées à l’abri de l’eau sur une plate-forme élevée.
Parce qu’un feu allumé à la centrale peut se voir de
Wytham et qu’alors, là-bas, on allumera aussi un fanal.
Et ainsi de suite tout le long de la côte, jusqu’à la gar-
nison de Chichester.

Mais il n’y a qu’une raison pour qu’on allume les
fanaux. Les pirates.
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Je comprends maintenant pourquoi Le Chat s’agite
de la sorte, et mes mains se glacent. Quand je débouche
de l’autre côté de la pointe, je découvre les bateaux fra-
cassés dans le port et la fumée qui monte du village.
Trop de fumée, une fumée d’incendie.

Je regarde la fumée, les épaves des bateaux couchés
dans l’eau, le fanal embrasé sur la presqu’île, et je n’en
crois pas mes yeux. Je n’ai été absente qu’une journée !
Comment tout cela a-t-il pu arriver en si peu de temps ?

Des débris de toutes sortes entourent le bateau, des
bouts de bois, un filet de pêche, des paquets en tout
genre. Je retiens mon souffle. Une autre vague. Ce n’est
pas un corps, seulement des vêtements. Mais cela aurait
pu. Des corps, il y en a sans doute dans le village, si les
pirates ont surgi à l’improviste. Oh, pourvu que ce ne
soit pas Grand-Maman, ni Andy, ni Hetty, ni...

Ni même Lun. Pourvu !
J’incline la barre et j’essaye de rentrer au plus vite,

aussi vite que le veut bien cette fichue brise mesquine.

Pour regagner le port, je dois traverser une nappe
d’éclats de bois. Une foule de pêcheurs se tient sur le
quai ; immobiles, ils ne sont pas en train de trier le
poisson ou de réparer les filets. Ils portent les lainages
sombres et les pantalons rapiécés qu’ont tous les
pêcheurs sous leur ciré. Comme s’ils n’avaient eu que
le temps de sauter du lit pour courir jusqu’à la jetée.
Ils regardent fixement la mer comme s’ils ne l’avaient
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jamais vue. Moi aussi, je suis perplexe, parce qu’il ne
reste pas un bateau intact. Toute la flotte est à demi
couchée au fond, ou échouée, les mâts cassés. On dirait
qu’un géant a posé la main sur le village, et écrasé toutes
les embarcations comme du bois d’allumettes.

– Lilly ! Lilly !
C’est Andy qui m’appelle en agitant les bras. Sa

tignasse de boucles noires pointe comme un champi-
gnon au-dessus des autres têtes. Tout d’abord, je suis
folle de joie de voir qu’il est sain et sauf, et puis ma
gorge se serre. Pourquoi m’appelle-t-il en me faisant de
grands signes ?

Tandis que nous progressons vers la paroi de la jetée,
nous n’entendons que les craquements et les crissements
des brisures de bois ballottées par les vagues. Je n’arrive
pas à me rapprocher, avec tous ces débris qui flottent,
alors je me lève et je lance un filin. Et me voilà tirée
par cinq ou six pêcheurs, parmi lesquels le capitaine
Ainsty, qui n’a pas prêté la main à la manœuvre depuis
vingt ans. Je descends du canot et grimpe les marches
qui conduisent au quai, Le Chat sur mes talons. Ils me
regardent tous avec des visages fermés. Certains
secouent la tête.

– Les pirates ? je demande.
– Une journée horrible, horrible, répond le capitaine

Ainsty, qui pour une fois ne semble pas convaincu d’être
indispensable.

– Ils ont jailli ce matin de la brume, comme ça, sans
prévenir, ajoute John Greenstick.
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Ils marmonnent tous en hochant la tête.
Le capitaine Ainsty pose la main sur mon épaule.
– Lilly, la journée a été terrible. Il faut être coura-

geuse.
Courageuse ?
Saisie de panique, j’interroge les visages burinés, mais

les yeux se détournent. Seul Andy soutient mon regard,
et je sais que, lui, il me dira la vérité.

– Qu’est-ce qui se passe ? je murmure, et je vois les
larmes couler de ses yeux noirs.

– Oh, Lilly. C’est ta grand-mère.
Il n’en dit pas davantage, car je m’élance en jouant

des coudes pour m’extraire de la foule.
Je crie :
– Laissez-moi passer !
Je cours, mes pieds martèlent les galets gris, et je

gravis les marches quatre à quatre. Je passe devant
l’atelier calciné du charpentier, contourne des meubles
disloqués, enjambe un matelas défoncé qui répand son
rembourrage sur les pavés. Derrière moi, Andy crie mon
nom, mais rien ne me fera ralentir.

J’arrive à la maison. Haletante, la gorge en feu. La
porte est grande ouverte, trouée au milieu par la lame
d’une hache. Quand je me rue à l’intérieur, je trouve
Grand-Maman allongée sur la table, les bras croisés, les
yeux fermés, les lèvres bleues. Hetty est assise sur une
chaise à côté d’elle, le visage bouffi à force de pleurer.
Elle se lève d’un bond à mon entrée. Elle reste un
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moment bouche ouverte sans rien dire. Et tout à coup
elle gémit.

– Oh, Lilly ! Ils ont entendu parler du Chat ! Une
demi-douzaine d’entre eux se sont détachés de la troupe
et ont fait irruption ! Si tu avais vu Grand-Maman : une
vraie furie ! Mais il y en avait un en particulier, un
jeune, vicieux. Il ne voulait pas croire que Le Chat était
en mer. Il insistait encore et encore ; il disait qu’elle
mentait et il lui a donné un coup d’épée... Elle est
tombée. Elle ne s’est jamais relevée... Oh, Lilly, j’ai
essayé de la sauver, je t’assure, mais le sang n’arrêtait
pas de couler...

Et elle pleure, et je pleure, et Andy apparaît, et il
pleure lui aussi. Le Chat entre à son tour et miaule à
fendre l’âme.

Je prends dans mes bras le pauvre corps froid de
Grand-Maman ; je la serre contre moi comme je l’ai fait
si souvent. Mais elle ne m’embrasse pas, elle ne me
caresse pas les cheveux, elle ne me dit pas que tout va
bien. Pourtant, je reste blottie contre elle, je m’accroche
à elle dans l’ombre de la pièce, parce que je ne veux
pas qu’elle s’en aille.

Michel Lafon - La Rançon des pirates - 140 x 200 - 11/3/2009 - 14 : 53 - page 22




