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Alain Delon et Romy Schneider, novembre 1958.



UNE EPOQUE
SINGULIERE

Un grand vent avait balay¢é la vieille Europe, il avait tout emporté sur son
passage : les illusions, les décors de facade, les faux discours et les vrais
faussaires. Tout était a reconstruire, et tous y croyaient. Il flottait dans
I'air comme un parfum de renaissance. De nouveaux politiques avaient
émergé, écrasant la vieille garde par leur audace et leur vision. 1l fallait
faire vite, tant on sentait que la pesanteur pouvait nous rattraper. Toute
une époque se jeta dans le fleuve de la vitesse.

Au début des années 1965, le droit des peuples a disposer d’eux-mémes,
principe réaffirmé avec force par le général de Gaulle, fut le ferment
de cette période nouvelle. De cette époque singuliere naitra le projet
Concorde, qu’aucune autre époque n’aurait sans doute pu permettre. Face
aux grandes puissances, il en fallait, de 'audace, de la détermination et
de la conviction pour porter un projet industriel aussi grand que pouvait
I'étre la conquéte spatiale.

Du haut de mes 7 ans, je regardais le monde changer ; sa mélodie parvenait
ames oreilles, a travers ma fenétre, dans laneige de décembre, j'entendais
le bruit feutré des portiéres de DS qui se fermaient. Ma sceur récitait un
poéme de Théophile Gautier : « Les fleurs de la gelée, sur la vitre étoilée,
courent en rameaux blancs...» Dehors, dans la paix de I'hiver scintillaient
les lumieres de Noél. La télévision en noir et blanc diffusait ’Homme de
Rio, avec Jean-Paul Belmondo ; et bientdt les Tontons flingueurs avec Lino
Ventura, Bernard Blier et la joyeuse équipe. Mon pere lisait Giono, Camus,
Malraux. Ma meére écoutait J'entends siffler le train de Richard Anthony.
Bientot, le doux rugissement du Concorde allait arriver a nos oreilles.
C’était I'époque de tous les possibles et de toutes les espérances. J’avais le
sentiment diffus de vivre le meilleur, je fermais les yeux dans la chaleur de
I'hiver. La neige avait recouvert mon jardin d’'un manteau de lumiere.
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16 septembre 1944 : visite du général de Gaulle a Toulouse.



CHARLES DE GAULLE,
L’ECLAIREUR

Tout au long de sa vie, de Gaulle aura un objectif majeur, un fil rouge qui va
relier la plupart de ses actions : donner a la France les instruments de sa
souveraineté pour les décennies a venir'. Il ouvre alors une série de grands
projets : le Supercalculateur, les centrales nucléaires, le Concorde, le TGV...

Pour l'aéronautique, le probleme a résoudre est le suivant : en 1960, la
France détient moins de 3 % du marché mondial de I'aéronautique civile,
I'Amérique 95 %. Comment inverser une tendance qui semble irréversible ?

De Gaulle mit alors progressivement en place une stratégie que beaucoup
n‘ont pas encore percue dans sa puissance et sa subtilité. Et pour cause,
moins cette stratégie était apparente et plus elle avait de chances de
fonctionner. La plus grande discrétion fut donc de mise. Le programme
Concorde devint une disruption, une innovation de rupture, qui
impacta radicalement le secteur aérien et modifia les rapports de force
géopolitiques.

Une stratégie en deux temps

De Gaulle ne lance pas simplement le projet Concorde. En réalité il lance
une fusée a deux étages dont le Concorde est le premier étage et le
programme Airbus le second. Il n’y a pas un programme suivi d'un autre,
mais bel et bien une stratégie dans laquelle les deux programmes sont
inextricablement liés et pensés des le départ. Le Concorde doit apporter
un saut technologique décisif et une supériorité qui sera immédiatement
mise au service du programme Airbus, afin de batir une industrie
aéronautique civile capable de rivaliser avec 'Amérique. En mettant en
place cette stratégie, de Gaulle va opérer le plus formidable renversement
de situation industrielle et commerciale qu’ait connu le xx° siecle, puisque
aujourd’hui, soixante ans plus tard, la part de marché d’Airbus représente
60 % du marché mondial. De ce fait, Concorde devient le programme
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Concorde et la patrouille de France
en meeting & La Ferté-Alais.






AUX COMMANDES

Lauteur, la main sur les
palettes de postcombustion
pendant U'entrainement en
vol a Chalons-Vatry.
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Concorde F.BVFA, celui qui réalisa
le " vol commercial Paris-Dakar-Rio.
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IMPRESSION AU JOUR NAISSANT :
LE HAVRE-LONG ISLAND

Aligné sur la piste, freins lachés, réchauffes allumées, japplique la
pleine poussée. Dans le silence gris de la plaine, le sourd grondement se
transforme en un vacarme familier qui nous enveloppe. Collé a mon siege
par l'accélération, jattends 400 km/h pour arracher le grand vaisseau
blanc de la terre des Hommes ; le nez pointé vers le ciel, commence une
ascension fulgurante. A travers la verriere aux fils d’'or, défile le damier des
champs, des blés, des routes et des fleuves. Ainsi le monde des Hommes
ressemble a un jeu d’enfant, et il 'est peut-étre. A mesure qu'on accélere,
les paysages perdent leurs contours ; la vitesse coule comme une riviere
qui aplatit les formes. Je sens quelque chose filer entre mes doigts que je
ne sais pas retenir. JJentends comme un battement de cceur ; si je savais
lire les signes, j'y verrais peut-étre, en filigrane, le rythme des jours qui
défilent.

Le manche part a gauche, I'avion bascule, I'’horizon défile et entraine avec
luiles clochers,lesvillages, les maisons et ce quinousreste d’illusions. Nous
allons si vite que méme notre ombre semble s’étre décrochée, loin derriéere
nous. Une nouvelle poussée du manche vers la droite et I'horizon tangue
dans l'autre sens. J’apercois le port du Havre, ses bateaux minuscules et au
loin'immense tapis bleudel'océan. Vu d’ici, « 'amour du détail, du petit, ou
se perdait notre temps, est aboli » (Paul Morand). Quatre palettes blanches
de postcombustion s’enclenchent, comme quatre étincelles, et ce sont a
nouveau les réacteurs qui hennissent, comme les chevaux du soleil ; ils
nous propulsent dans I'autre monde. Durant une seconde, les commandes
s'inversent, Mach 1, Mach 2, la rotondité de la Terre apparait. Nous arrivons
dans la haute clarté, japercois comme un nuage de poussiére blanche,
perdu dans le ciel qui s'élargit, inaccessible. A 60 000 pieds, la Terre se
dérobe, le vertige devient une ivresse, on bascule vers la lumiere, libérés
de nous-meémes. Le bleu du ciel et celui de I'océan se confondent, I'espace
se remplit du jour naissant. La lumiere crue de la haute atmosphere et
I'extréme vitesse créent un subtil équilibre : un monde flottant, presque
immobile, qui efface les contours de ce jour sans fin.
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Essais de la barriere
darrét Hispano-Suiza,
piste 31L, Toulouse,
1969.

HUITIEME PARTIE

Le LIVRE
DES
FRODIGES

Oh ce vaisseau construit
par le chiffre et le songe.

Victor Hugo
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Aéroport de Tahiti Faad.

« Et quelle voix sinistre ulule - Guillaume, qu'es-tu devenu ? » (Guillaume
Apollinaire) ; Qu'est 'Homme par ses actes devenu ? Que reste-t-il de son
enfance, de ses aspirations et de ses réves ? Que reste-t-il de ce désir
d’ailleurs ? Contrairement a ce qu’on peut parfois ressentir, nous ne
sommes pas immobiles, nous sommes dans le devenir, ce mouvement
qui réunit le passé le présent et l'avenir. Pour Michel de Montaigne,
précurseur de la pensée moderne, la vie est un mouvement et le voyage
I'accompagne : « Je ne peins pas 'étre, je peins le passage ». Montaigne, le
voyageur résolu, ne dit pas ce qu’il est, il dit ce qu’il devient. Voila donc d’ou
vient notre amour du voyage, de nous-meémes. Il y a, profondément enfoui
en nous, 'assurance que le voyage ébranle nos certitudes, qu'il développe
notre pensée critique, nous ouvre a l'altérité de la nature humaine, nous
prouve qu’il n'y a pas qu'une seule vérité, une seule culture, un seul centre
du monde. Il faut parcourir le monde pour comprendre que « chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage », et se dresser contre la
violence faite au nom d’une vérité absolue.

Lart du voyage est l'art d’acquérir cette liberté de penser sans laquelle
notre humanité s’Tamoindrit : « Omnes gentes sunt homines », Bartolomé
de Las Casas’.

Enfin, I'art du voyage c’est également un art du détachement, comme l'est
laméditation qui nous emporte loin de I'agitation du monde. La méditation
est une autre forme de voyage, un voyage immobile et intérieur.



Ci-contre : Menu Concorde
pour I'an 2000 dessiné
par Jean Boggio.

Ci-dessous : Hotesses
et stewards, escale

a Honolulu, lors d’un tour
du monde, 1993.



