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OK.
Je crois que je ferais mieux de prendre des notes, parce qu’il m’arrive 

un truc super bizarre. Je ne sais plus :

1. comment je m’appelle,

2. comment s’appelle la moindre personne autour de moi,

3. où je suis,

4. comment je suis arrivée ici,

5. où j’habite,

6. l’âge que j’ai,

7. tout ce que j’ai fait depuis que je suis née,

8. si je suis plutôt amie des chats ou amie des chiens,

9. si je crois vraiment que les gens sont soit amis des chats, 

soit amis des chiens,

10. ce que j’aurais trouvé sur les six premières pages déchirées 

de ce carnet,

11. pourquoi je suis dans un tel état,

12. combien de temps ça va durer, ni…

13. ce qu’il faut que je fasse.
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Par contre, voilà ce que je SAIS :

1. je suis humaine,

2. je suis une fille,

3. je porte une robe noire,

4. je porte des collants noirs,

5. j’ai de longs cheveux noirs,

6. apparemment, j’aime le noir,

7. j’ai marché dans du chewing-gum il n’y a pas longtemps,

8. j’ai la peau tellement pâle que les bleus sur mon bras gauche 

se voient énormément,

9. j’ai un carnet, un stylo, un lance-pierre, point barre,

10. je suis gauchère,

11. je parle l’anglais,

12. la Terre est ronde et tourne autour du Soleil.

13.  apparemment, j’ai un faible pour le chiffre 13.
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Plus tard
D’après le journal, je suis dans une ville qui s’appelle Blackrock. Je ne 

suis pas sûre qu’une ville aussi petite ait besoin d’un journal. Dom-

mage que j’aie oublié les villes avec lesquelles je pourrais la comparer. 

Voilà ce que j’ai remarqué ici : deux rues, une quinzaine de bâtiments 

et des terrains vagues. Presque tout – la nature ou ce qui a été construit 

par l’homme – est beigeasse. Il y a une gare routière. Deux magasins. 

Un minuscule carré de verdure qui se voudrait un parc.

 Tout paraît très calme, très paisible, mais je ne sais pas pourquoi, 

je préfère imaginer que sous la surface grouillent plein de menaces 

et d’abominations secrètes, ce qui est sans doute plus révélateur sur 

MOI que sur Blackrock.

 En tout cas, voilà ce que je peux ajouter :

1. rien ne m’est familier ;

2. personne ne semble me connaître ;

3. la plupart des habitants de Blackrock se croient obligés de 

me dévisager ;

4. les chiens qu’on ne connaît pas n’aiment pas forcément 

qu’on les caresse ;

5. je ne suis pas une amie des chiens ;

6. il n’y a jamais de Centre de guérison de l’amnésie quand on 

en a besoin ;

7. je parie que quelqu’un se fait du souci pour moi, mais ce 

quelqu’un est introuvable ;

Ce que je vois de moi.
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8. ce soir je devrai sans doute dormir dans la rue ;

9. j’ai faim ;

10. la nourriture, ça se paie ;

11. je n’ai pas un rond ;

12. l’amnésie, ça craint un max ;

13. à Blackrock, on risque une amende quand on joue avec un 

lance-pierre pour distraire les passants.

Maintenant au moins, je sais  'a   quoi je ressemble.
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Plus tard
Me suis fait coincer. Voilà ce qui s’est passé : les flics m’ordonnent 

de disparaître de leur vue, du coup je me précipite dans le premier 

café venu, El Donjon. Sauf que c’était plutôt El Douteux. Ou El Tas 

de bouse. Je demande à la fille derrière le zinc, qu’on appelle aussi le 

comptoir, si elle pourrait me donner de quoi manger. Elle me répond 

que je n’ai qu’à balayer le sol. Au secours ! Il me faut une pelle ! Au 

moins pour les coins, là où les gens balancent discrètement les gros 

déchets à coups de pied.

 J’ai beau être amnésique, je crois pouvoir dire qu’El Donjon est le 

bâtiment le plus moche que j’aie jamais vu. Intérieur : peinture qui 

s’écaille sur les murs, panneaux de bois immondes qui en cachent 

d’autres, vieux meubles bancals ; et vitres rayées qui vibrent avec un 

raffut d’enfer dès qu’une voiture passe. J’ai repéré un escalier bran-

lant qui doit mener plus haut, au Pays des Toiles d’araignée crades. 

Quant à la musique, elle ne met pas vraiment d’ambiance : c’est une 

espèce de bruit blanc qui sort de la radio comme d’une vieille ville 

fantôme hantée depuis plus de cent ans, en parfait accord avec le 

crépitement de la machine à café qui ressemble à un râle.

 Bref, pas franchement l’endroit le plus réjouissant ni le plus 

propre. Cela dit, ça me va tout à fait. Ça m’intrigue, même…

 Extérieur : le truc le pire d’El Donjon, c’est la couche de peinture 

beigeasse super épaisse qui recouvre les murs. Ensuite, disons, ces 

énormes… SILHOUETTES… sur le toit. Aucune idée de ce que c’est. Des 

espèces de sculptures disproportionnées, plus ou moins beiges, en 
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chewing-gum ou autre. À part ça, difficile de dire à QUOI ressemble 

vraiment le bâtiment ; la couche de peinture est tellement compacte 

qu’elle cache tous les détails architecturaux, s’il y en a.

 J’étais en train de transporter la vingt-troisième pelletée de bis-

touille à la benne à ordures, derrière El Donjon, quand j’ai décidé 

qu’à moins, ou avant, de récupérer la mémoire avec un bon coup sur 

la tête, je m’installerais dans l’allée derrière El Donjon. El Pays-des-

Rêves ! Jamais vu une benne aussi belle ! Une mine de matériaux de 

construction pour un abri ! Un repaire d’animaux pour vous tenir 

compagnie. D’ailleurs, j’ai tout de suite attiré les chats du coin en 

leur offrant des friandises piquées dans les ordures. J’espère qu’ils 

me rendront la pareille ce soir, surtout s’il fait frisquet. Y a rien de 

mieux qu’un manteau de fourrure de chat (dix-sept chats en tout) 

quand il fait frisquet.

 Assise en ce moment à table dans le café ; mange un sandwich et 

observe les clients. Sept clients en tout. Ils ont l’air à peu près nor-

maux, sauf que pas un n’a bougé depuis que je suis là. En tout cas, 

les gens me dévisagent moins que quand je suis dehors. Pourvu que 

je supporte de traîner ici un minimum de temps.

Plus tard
Ai parlé avec Fille-du-Zinc. Elle s’appelle Raven, ça veut dire Cor-

neille en anglais.

Fille-du-Zinc : Salut, la môme.

Moi : (Ah ! C’est moi qu’elle appelle. Faut croire que je SUIS une môme, 

et pas seulement parce que je suis petite de taille.). Ouais ?



F.Z. : Euuhhh… Un autre sandwich ?

Moi : Ouais, merci. (Long silence, je mange).

F.Z. : Ben… de rien.

Moi : Ouais.

F.Z. : J’m’appelle Raven. Et toi ?

Moi : Earwig. (J’sais pas pourquoi j’ai répondu ça. Peut-être parce 

que ça signifie perce-oreille et que j’ai trouvé plein de perce-oreilles 

en balayant. Ou parce que Raven a les oreilles décollées de façon 

marrante sous sa perruque. J’suis presque sûre que c’est pas mon 

vrai nom.)

R. : Euhhh… Euh…

Moi : Ouais.

Ç’a duré un certain temps. Au bout de 

deux ou trois minutes de cet échange 

brillantissime, j’ai vu qu’elle se concen-

trait pour me poser une question très 

précise, ce qui a plus ou moins donné :

R. : D’accord, compris, Earwig.

Moi : Ouais.

R. : Euhhh… Tu vis dans le coin ?

(La question que je redoutais. Heureu-

sement, j’avais eu le temps de préparer 

la réponse pendant que je balayais.)

Moi : Nan.

R. : Euhhh, c’est sympa.

Commandes.



Bizarrement, elle a eu l’air ultra gênée et elle s’est tournée vers la 

machine à café pour préparer tasse sur tasse alors que personne 

n’avait rien demandé. C’était un peu pitoyable, surtout que la 

machine crachotait et sifflait tout ce qu’elle pouvait. Il aurait suffi 

de la récurer à fond et de donner un petit coup de soudure çà et là. 

Vite, j’ai foncé dans l’allée, j’ai trouvé le nécessaire dans la benne et 

je suis revenue pour réparer le tout.

à ce propos, voilà ce que je viens d’apprendre : avec une épingle à 

cheveux et un peu de chewing-gum, on peut faire des miracles sur 

une machine à café prête à rendre l’âme. Les patrons d’El Donjon me 

considèrent comme un génie de la mécanique. Parfois il vaut mieux 

gâcher deux ou trois doses d’expresso plutôt que de s’en enfiler neuf 

tout seul. Un carton de réfrigérateur, ça fait un parfait abri.

Mon abri
.
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Au fait, voilà à quoi ressemblent mes 

bleus.

Le lendemain
L’amnésie a encore frappé. Elle s’installe.

Plus tard
Me suis regardée un long moment dans le miroir des toilettes 

d’El Donjon en espérant que ça ferait remonter des souvenirs à 

la surface. Pas de pot.

Plus tard
Erré dans les rues de Blackrock à la recherche d’indices pour savoir 

ce que je fais ici. Reconnais rien. Pas d’affiches « DISPARUS » avec ma 

pomme, pas d’équipes de secours d’urgence lancées à ma recherche. 

Juste des regards louches. En viens à me demander si je n’aurais pas 

été responsable de la disgrâce de ce bled avant de perdre la mémoire.

 Je suis retournée au premier endroit dont je me souvenais. Hier, 

après avoir repris connaissance, je me suis retrouvée assise sur un 

banc public dans un parc – un de ces bancs publics absurdes avec 

une plaque pour commémorer quelqu’un qui a fait quelque chose 

un jour mais qui est mort, dans un de ces mini-parcs riquiquis et 

absurdes typiques des petites villes où l’idée est de planter deux ou 

trois mètres carrés de pelouse et d’arbres autour d’un banc commé-

moratif en faisant croire que c’est un vrai parc pour que la famille 

de la personnalité morte ne soit pas vexée. Ce parc était à un pâté 



de maisons environ d’El Donjon, avec un portail en fer forgé plus 

absurde encore (sans clôture autour), un minuscule carré de gazon 

et un arbre. Le banc commémorait une certaine Emma LeStrande, 

fondatrice de la ville de Blackrock et propriétaire du premier hôtel 

et premier café. C’est pas vrai ! Un trou total, cette ville !

 Quoi qu’il en soit, j’y suis retournée et je me suis assise pour 

réfléchir à ce qui m’était arrivé. Je me suis concentrée sur un 

moment précis – le moment où j’ai émergé d’une sorte de rêverie 

floue et où je n’avais plus la moindre idée du lieu où j’étais ni de QUI 

j’étais. Je baisse les yeux, je tombe sur ce carnet entre mes mains, je 

le feuillette pour voir si je trouve un indice. Rien, pas même un nom 

griffonné. Je me dis qu’il faut que je note tout au cas où il y aurait 

des éléments que je ne suis pas encore capable d’identifier. Je sens 

le lance-pierre au fond de ma poche. Un lance-pierre ? Pas vrai… un 

pur hasard ! J’avais absolument TOUT oublié. D’accord, je 

savais que le ciel est bleu et que les chats ne volent 

pas, mais je ne savais (ne sais) plus rien de 

rien sur moi.

 J’étais là, méditant sur ce qui 

m’était arrivé la veille, quand 

j’ai commencé à revenir 

sur terre en observant 

mes bras et mes jambes, 

comme s’ils apparte-

naient à une 

autre. 

Le parc - mon premier souvenir.
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Les cicatrices à peine visibles. Les poils fins. Tous ces détails qui 

devaient me paraître évidents vingt-quatre heures plus tôt mais qui 

maintenant ne me disaient plus rien.

 Restée assise un moment déprimée et angoissée, j’avais pitié de 

moi, puis j’ai repris courage en me disant que peut-être ma vie avait 

été atroce et qu’il valait mieux l’oublier.

 Peu importe. Ai joué à la détective autour du mini-parc. Les 

seuls objets vaguement intéressants étaient cachés sous le banc : un 

papier de bonbon, deux capsules de bouteilles, des chewing-gums, 

un tas de cailloux bien ronds parfaits pour mon lance-pierre, un 

bout de crayon noir usé et mordillé, sept mégots de cigarettes, une 

cannette de boisson gazeuse, 27 cents en pièces jaunes, et le journal 

d’hier. D’où ma conclusion : ils feraient bien de nettoyer les parcs de 

la ville. Bande de porcs.

 J’ai empoché les pièces (bon, d’accord, avec des cailloux et la 

feuille de chou locale) et je suis retournée déjeuner à El Donjon.

Plus tard
Toujours dans El Dépotoir. Où est-ce que je pourrais aller, de toute 

façon ? Au moins ici il n’y a personne pour me dévisager.

 Ai balayé le sol, trié du courrier naze, mangé des sandwichs, 

réparé la caisse enregistreuse, écouté en douce des conversations 

pas franchement passionnantes, sauvé six araignées sur le point 

d’être piétinées et leur ai trouvé un coin dans mon abri. Ai demandé 

aux chats de ne pas les manger. Trouvé un appareil Polaroïd dans El 

Dépotoir. Plutôt en bon état, pellicule comprise, bon à prendre. L’ai 
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réparé en moins de deux. Pas sûre que beaucoup de jeunes de mon 

âge sauraient faire ça. Ça veut dire que je reconnais au moins une de 

mes qualité, non ?

 Traîné au café en gâchant de la pellicule et en faisant flipper les 

clients. Entre-temps, des passants entraient pour prendre un café 

et n’arrêtaient pas de demander à Raven où était passée Rachel. Elle 

répondait, genre, « Partie », « Pas vue », « Chais pas ». Rachel devait tra-

vailler ici avant. Et Raven doit être la nouvelle serveuse puisque tout le 

monde lui demande son nom. Alors là ! le propriétaire doit être déçu : 

la fille prépare d’excellents expressos, mais elle ouvre à peine le bec.

 Une des copines de Rachel a demandé qui j’étais et Raven a 

répondu que j’étais son assistante. La fille a réagi en me lançant : 

« Mais t’as quel âge, treize ans ? Comment se fait-il que tu n’ailles 

pas en classe ? ».

 « Si, si, je vais en classe », je lui ai répliqué. Raven a piqué un fard 

et s’est retournée pour faire mousser du lait que personne ne lui 

avait demandé. Remarque, maintenant au moins je sais quel âge j’ai 

en gros.

Plus tard
Viens de lire la feuille de chou de Blackrock (les seize pages au com-

plet). J’en conclus qu’un bled de cette taille n’a ABSOLUMENT PAS besoin 

d’avoir un journal.

 Également surprise d’apprendre qu’un trou pareil a un musée. 

Le Musée antique, plus exactement. Y ferai un tour plus tard si j’ai 

envie de me changer les idées.


