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À mes proches qui ont su me soutenir,
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Ce livre est aussi dédié à tous les paysans,
producteurs et fabricants qui œuvrent chaque jour
avec courage pour transmettre aux générations futures
un patrimoine fromager vivant.

Et à tous ceux qui pensent que de l’engagement de
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COUP DE GUEULE

Qu’a fait la France de ses fromages ? Que sont deve-
nus le Persillé de Tignes ou des Aravis, le Camembert
d’herbage, le Vézelay, le Roman Dôme de fermier, la
Boule fraîche des Moines, la Jonchée, le Moulis des
Pyrénées, le Claqueret, la Galette des Monts-d’Or, le
Gournay frais, le Crémet du cap Blanc-Nez, la Baguette
laonnaise, le Dauphin, le Rollot, le Saint-Romain, le
Forme d’Herbiette, le Guerbigny, le Greuilh, le Sans-
Souci, le Langres, le Sablé de Wissant, le Saint-Germier,
la Feuille de Dreux, et tant d’autres, dont les noms
figurent désormais dans les livres d’histoire ? Leur
simple évocation fleure bon la ferme et le foin, laissant
présager du meilleur et pourtant, ils sont presque
introuvables à ce jour !

Festival de paysages incomparables, mosaïque de
saveurs, le plateau de fromages au lait cru français, héri-
tage d’une longue lignée de producteurs fermiers, est
gravé dans le patrimoine culturel de la France. Chaque
fromage est une petite tour Eiffel, un morceau de dia-
logue de Michel Audiard, un coin de tableau de Renoir,
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une recette de Robuchon, un refrain de Charles
Trenet… un sous-ensemble de la sacro-sainte exception
française ! Dans l’anonymat, loin des feux médiatiques
et dans l’indifférence de trop de nos compatriotes,
quelques valeureux artisans ferraillent au fil des années
pour défendre ce fameux patrimoine face à des copies de
fromages, des créations industrielles aux goûts édulcorés
qui n’ont de cesse d’envahir les linéaires de supermar-
chés. Ces fabrications in vitro, sans terroir ni saison, glis-
sent sur les papilles sans les réveiller, s’évanouissent dans
l’estomac sans fâcher le palais, sans souvenir ni remords.

Imaginez un instant la France sans ses fromages, les
vrais, ceux qui tempêtent, ceux qui claquent en bouche
comme un bouchon qui saute, ceux qui nous font voyager
très loin au cœur de nos régions où il y a tant à voir !

Eh bien, sachez-le, j’ai découvert l’inconcevable. Les
vrais fromages jouent leur dernier acte. Pris en otages
entre une politique agricole globalisée, une filière rési-
gnée et complice, une distribution uniformisée et des
consommateurs désinformés, nos trésors odorants dispa-
raissent en silence, au profit d’une industrie alimentaire
conquérante qui se permet tout. Depuis que les multi-
nationales laitières ont mis le pied dans les fromages
d’appellation, il y a une quarantaine d’années, c’est une
hécatombe. Même les grands fromages sont touchés.
Plus de 90 % des Camemberts sont industriels. Une
majeure partie du Cantal, de la Fourme d’Ambert, de
l’Époisses ou de l’Ossau-Iraty, malgré leur précieux
label AOP, l’est aussi… Peu d’entre eux résistent.
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Le  Salers fermier est en sursis. Coopératives laitières,
fabricants, producteurs, tout y passe. Y a-t-il des
contrôles pour freiner le risque de monopole ? Non. Y a-
t-il un contre-pouvoir qui informe les professionnels des
conséquences d’une vente ? Encore non. Que font les pou-
voirs publics face à la concentration de notre patrimoine
fromager dans quelques mains ? Rien. Pourquoi les
petites exploitations ferment-elles les unes après les autres
depuis quarante ans ? Pourquoi n’encourage-t-on pas les
jeunes à un retour à la ferme ? J’ai mené l’enquête.

Exaspérée par la propagande antifromages au lait cru1

que nous subissons depuis plusieurs décennies, j’ai créé
en 2001 l’Association Fromages de Terroirs2 et la Jour-
née nationale du fromage3 pour défendre les productions
traditionnelles et les artisans. En simple citoyenne gas-
tronome attachée au terroir, j’ai voulu exprimer ma
colère face à cette situation inacceptable, mais je ne pen-
sais pas, je l’avoue, trouver cette situation aussi dégra-
dée. Il y a urgence.

J’appelle les Français pour qui le mot « fromage »
veut encore dire quelque chose à se réveiller et à ouvrir

1. Fromages dont le lait n’a subi aucun traitement thermique avant
la transformation.
2. Fromages de Terroirs est une association nationale loi 1901 qui
milite pour la défense et la promotion du patrimoine fromager fran-
çais. Pour alerter l’opinion publique, l’association publie depuis 2006
le calendrier des From’Girls.
3. La Journée nationale du fromage se tient chaque année le dernier
samedi du mois de mars.
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grand leurs yeux pour lire les étiquettes. J’appelle à la
désobéissance et à la résistance. Cessons de nommer fro-
mage ce qui n’en est pas. Rien ne sert de se draper dans
un angélisme béat qui tend à nous faire croire que tout
est égal à tout. Non, un fromage de laboratoire, si ingé-
nieux soit-il, ne vaut pas un fromage multiséculaire,
riche de son histoire et de son terroir.

De plus – et peu de gens le savent –, le maintien de
notre biodiversité dépend de la sauvegarde de ce patri-
moine. La disparition des fromages fermiers au lait cru et
de notre savoir-faire entraîne immanquablement l’appau-
vrissement des espèces végétales et des races d’animaux et,
au final, la désertification de nos campagnes.

Sans leçon de morale ni procès à charge, je propose
de faire un tour d’horizon afin que chacun puisse mesu-
rer la complexité et les enjeux du problème. À ceux qui
prétendent que défendre les fromages de terroir est une
attitude passéiste, je veux démontrer que sauver et pro-
mouvoir la filière traditionnelle s’inscrit dans la moder-
nité et dans une logique de développement. À ceux qui
prétendent que le fromage de terroir est un sujet secon-
daire, je réponds que maintenir une vraie qualité dans
nos productions – et donc dans nos assiettes – ne l’est
pas. Tant il est vrai que la défense du fromage au lait
cru est l’étendard d’un combat bien plus large, car ce
qui se produit dans la filière « fromage » est représen-
tatif des dérives de l’agroalimentaire.
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MISE EN BOUCHE

De tous les produits de terroir à forte identité, le
fromage est de loin le plus touché par l’industrialisa-
tion de notre agriculture, par le poids d’une adminis-
tration déconnectée des réalités et par nos pratiques
alimentaires déculturées. Si on laisse faire les choses,
le « vrai fromage » n’a plus que quelques années
devant lui. La France, si fière de sa gastronomie, de
ses vins et de son savoir-vivre, a délaissé ses fromages.
Pis, aucun pays développé n’a pris autant de soin à
démonter pièce par pièce un héritage culturel aussi
emblématique que le patrimoine fromager. Pourtant,
où que l’on aille, pour peu qu’on sorte de France, on
ne peut échapper à notre réputation de grand pays du
fromage. Pas un repas d’ambassade dans le monde
sans grands vins et grands fromages français. Même
s’ils nous narguent avec leur culture hygiéniste et
leur chasse aux microbes, les Japonais, les Austra-
liens, les Canadiens tout comme les Américains se
prosternent devant nos fromages, ils nous les jalousent,
les copient.



France, ton fromage fout le camp !

14

Le Camembert et le Roquefort sont aussi célèbres que
le Champagne ou le Mont-Saint-Michel. On visite la
France pour ses monuments, pour ses vins mais aussi
pour son fromage, considéré comme l’aliment exotique
entre tous, à cause de son odeur. Il suffit d’écouter nos
compatriotes expatriés de longue date et privés de fro-
mage au lait cru dont nous expliquerons plus loin les
avantages : ils se sentent orphelins, ils désespèrent de
trouver un fromage qui fleure bon la campagne, c’est de
loin l’aliment qui leur manque le plus. Alors qu’ici,
nous qui avons ces trésors à nos pieds contribuons à leur
disparition en les foulant d’une ignorance complice.
Délaissé, oublié, maltraité, bafoué, le fromage est désor-
mais banalisé comme un vulgaire produit laitier au rayon
libre-service : un héritage multiséculaire, entre les yaourts
aux fruits et les margarines allégées ! On n’y prête guère
plus d’attention qu’à un simple paquet de lessive. Où
sont passés ces grands crus fromagers qui faisaient notre
fierté ? Seuls quelques spécialistes le savent et en gardent
jalousement le secret. Qu’avons-nous fait de nos petits
fromages de pays que l’on découvrait par hasard en visi-
tant un village ? Presque autant de fromages que de vil-
lages… Chaque fromage avait son histoire et les
anecdotes afférentes, aussi succulentes que lui.

Tout comme les vignobles furent l’instrument d’amé-
nagements de nos paysages, les troupeaux et le savoir-
faire de l’homme ont façonné des régions entières, ont
fait vivre des vallées, ont développé une économie flo-
rissante dont on profite encore aujourd’hui et ont su tis-
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ser des liens forts entre les hommes et la nature. Le
fromage a écrit une partie du terroir français.

« La production fromagère traditionnelle est un élé-
ment important du tissu économique et social des
régions : elle s’inscrit dans une dynamique de développe-
ment rural et d’aménagement du territoire, elle évite la
désertification de certaines zones en fournissant une
source de revenus non négligeable aux agriculteurs. La
préservation de la biodiversité et de notre environnement
est étroitement liée à celle des fromages1 », écrivait en
2008 Marie-Christine Montel, chercheuse au Laboratoire
interprofessionnel d’analyse laitière d’Aurillac.

Cela paraît évident sur le papier. Il n’empêche. Ce
savoir-faire millénaire, ces secrets de fabrication trans-
mis de père en fils ou de mère en fille, ce « tour de
main », comme on dit dans le métier, cette inimitable
osmose trilogique entre la nature, l’animal et l’homme,
sont livrés en pâture à des groupes agroalimentaires
français sans vergogne qui pillent nos trésors au vu et
au su de tous. Les fromages, ces chefs-d’œuvre de la
création, disparaissent en silence dans la plus grande
ignorance. Le Vacherin d’Abondance, ce fromage de
Haute-Savoie moins connu que son frère de sang
l’Abondance, que j’ai eu la chance de goûter en 2002,

1. Marie-Christine Montel, « Qu’est-ce que le lait cru ? », dans le rap-
port de l’Inra : Agriculture, alimentation, environnement, janvier 2008.
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n’est plus fabriqué faute de producteur. J’apprends en
écrivant ces lignes qu’un audacieux aurait relancé sa
fabrication dans le plus grand secret. Le Bleu de
Termignon, autre célèbre fromage de Savoie, très fin en
bouche, ne tient que grâce à l’engagement de quelques
producteurs et affineurs… La Galette des Monts-d’Or
s’est éteinte en 2005, le Sans-Souci en 2009 à Lyon. Je
citerai aussi le Persillé de Tignes qui ne tient qu’à un
fil, la Jonchée charentaise clonée par les industriels…
Et bien d’autres dont on a déjà oublié le nom et qui
ont suivi le même chemin. Ces fromages aux modes de
fabrication contraignants et exigeants sont incompa-
tibles avec une logique de rendement. Ils ne sont pro-
duits qu’à la ferme ou dans de petits ateliers proches du
lieu de collecte, et c’est justement pour cela qu’ils sont
exceptionnels. Les amateurs éclairés peuvent encore les
trouver dans les grands restaurants ou chez les fromagers
amoureux de diversité et d’authenticité. Mais pour com-
bien de temps ?

Il y a plus grave. Les productions fermières1 de grands
fromages, dont certains sont sous appellation d’origine
– citons le Salers fermier, la Fourme d’Ambert,
l’Époisses au lait cru, le Camembert fermier, le Pont-
l’Évêque fermier ou le Saint-Nectaire fermier – ne tien-
nent que grâce à la poigne de producteurs déterminés.
Que font les professionnels de la filière pour endiguer

1. Le qualificatif de « fermier » est employé quand le fromage est
transformé sur le lieu de collecte du lait, c’est-à-dire à la ferme.
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la désertification fromagère ? Pas grand-chose. Or il est
plus aisé de déconstruire un terroir que de le construire.
Le rouleau compresseur est en marche. Faut-il le laisser
tout détruire ? Nos enfants ne connaîtront-ils que des
copies de fromages et des campagnes désertifiées ?

Comment en sommes-nous arrivés là ?
Un simple chiffre montre l’étendue des dégâts. En

1945, au sortir de la guerre, 100 % de nos fromages
étaient au lait cru, la plupart fabriqués à la ferme ou
dans de petites unités de production. La question du lait
cru ne se posait d’ailleurs pas, on n’imaginait pas autre
chose. Soixante ans plus tard, 90 % de nos fromages ont
basculé dans la pasteurisation1 : on a balayé d’un revers
de main deux millénaires d’intelligence et d’histoire.

Dans la petite famille des fromages au lait cru, il
existe une sous-famille, celle des fromages fermiers.
Fabriqués à la ferme après la traite du matin et du soir,
ils sont la pure expression de notre tradition fromagère.
Devenus des raretés, voire des rescapés, ils ne représen-
tent plus que 3 % de notre production totale, autant
dire une goutte d’eau dans un océan. Ce n’est plus un
état des lieux, c’est une hécatombe. C’est comme si nous
avions détruit 95 % de notre patrimoine bâti. Imaginez
un seul instant qu’on ait rasé Notre-Dame de Paris ou

1. Pasteurisation : traitement thermique du lait entre 72 °C et 90 °C
pendant quinze secondes avant la transformation du fromage.
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la tour Eiffel pour construire en lieu et place des copies
simplifiées, plus adaptées aux usages modernes, moins
coûteuses en entretien et répondant aux nouvelles
normes. Une forme de Disneyland en quelque sorte.
Voilà ce qu’est devenu le terroir français.

Sur le berceau de la France laitière, les bonnes fées
s’étaient penchées et avaient formulé de bons vœux :
beauté des paysages, richesse des terroirs, variété des
ressources animales et végétales, abondance et puis-
sance… et ingéniosité. Mais cette dernière qualité fut
décuplée à un tel point que les hommes devinrent fous,
paysans compris.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et
après tant de privations, la France, éreintée et affamée,
se laissa séduire par le super-remède qui la sortirait de
cet état. Au plus fort de la liesse populaire qui fêtait la
paix retrouvée, nous tombâmes sous le charme d’un
paradis aux allures de formica. Il fallait reconstruire,
nourrir et préparer l’avenir. Et il fallait traire.

Le progrès était dans le pré

Tout a commencé dans les années cinquante. Pendant
que les nouvelles pâtes fromagères au goût standardisé
faisaient saliver par voie cathodique la population, béate
d’admiration devant tant d’ingéniosité, les producteurs
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de fromages locaux quant à eux, harcelés par les nou-
veaux prêcheurs de l’hygiénisme, jetaient l’éponge. Les
Américains aimaient notre Camembert, mais ils le vou-
laient pasteurisé, please ! Après quelques tergiversations,
la perspective du marché juteux et prometteur de
l’export finit par convaincre les plus récalcitrants. On
commença à pasteuriser le Camembert et, ironie de
l’histoire, Borden Cheese Company, la plus grande fro-
magerie du monde basée dans l’Ohio, grand seigneur,
proposa à la mairie de Vimoutiers, dans l’Orne, de
financer la reconstruction de la statue de Marie Harel
– créatrice présumée1 du fameux fromage –, détruite par
les bombardements de 1945.

Ce vibrant hommage au fromage français contrastait
avec la déferlante de Coca-Cola, de chewing-gums et de
produits blancs & Co. qui avait débarqué sur les plages
de Normandie, annonciatrice d’une nouvelle forme
d’occupation durable consistant à nous convaincre que
nous étions sympathiques mais ringards. Gagnés par ce
tsunami en gants blancs, les Français renièrent sans hési-
tation deux mille ans d’intelligence paysanne qu’ils trou-
vèrent obsolète. Des ingénieurs agronomes peuplèrent
peu à peu les campagnes, des maisons d’élevage et des
coopératives fleurirent, des dossiers très compliqués

1. Tout le monde ne s’accorde pas sur l’origine du Camembert. Pierre
Boisard, dans Le Camembert, mythe national, raconte que Marie Harel
n’était pas l’inventrice du Camembert mais seulement une fabricante
de talent.
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légiférèrent et décrétèrent comment réaliser un bon
schéma agricole, des vétérinaires et des contrôleurs de
tout poil partirent à la chasse aux microbes… La mode
était au blanc et le paysan était devenu pour eux le sus-
pect numéro un.

Ce fut l’essor du « white is beautiful », du sans odeur
ni saveur, avec le beurre blanc, le veau blanc, le sucre
blanc, le pain blanc, le sel blanc, les saucissons en
sachet… Le Caprice des Dieux fut le premier fromage
à faire rêver dans les chaumières en faisant miroiter une
vision moderniste et idyllique de l’alimentation stérili-
sée qui, depuis, règne en maître dans les linéaires des
grandes surfaces. La France et l’Europe se prosternèrent
devant tant de créativité.

Comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ? Nos com-
patriotes, enfin invités à la table du Progrès, n’allaient
pas tarder à voir pousser des ovnis fromagers dans les
nouveaux temples de l’alimentaire, ces supermarchés
qui, eux aussi, prospéraient à vitesse grand V. Chaussée
aux Moines, Cœur de Lion, Saint Albray, Le Vieux Pané,
Le Rustique, Saint Agur… des noms faussement évo-
cateurs qui nous plongèrent dans un terroir caricatural.

Les fabricants de fromages au lait cru, qui pour la
plupart fabriquaient encore à la ferme, furent invités
sur-le-champ à mettre en pratique le « risque zéro », à
savoir l’éradication du moindre germe prétendu patho-
gène. Un grand nombre de fermiers et d’éleveurs récal-
citrants – et clairvoyants – refusèrent de s’endetter pour
suivre les nouveaux préceptes. Les autres, fascinés par
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l’industrialisation de l’agriculture et encouragés par les
coopératives laitières, se mirent au pas de la pasteurisa-
tion et donc de l’industrialisation, en bons petits soldats
de l’hygiénisme. Les nouveaux prêcheurs étaient boostés
par le gouvernement français d’après guerre, relayés par
les organismes interprofessionnels, bénis par les autori-
tés sanitaires, et enfin financés par le Crédit agricole,
qui ouvrait grand les vannes du crédit. La politique de
production laitière à outrance de Pierre Mendès France
et consorts, engagée dès les années trente, mais qui a
connu un véritable regain à partir des années cinquante
avec le déni collectif de terroir, a dissous le statut cultu-
rel du fromage pour le réduire à l’état de laitage. En
somme, le calcium et le réfrigérateur étaient devenus les
nouveaux critères de qualité.

À partir de 1960 apparurent les tanks réfrigérés qui
collectaient le lait tous les trois jours – alors qu’aupa-
ravant on le collectait quotidiennement dès la traite –
et des bureaucrates agricoles qui apprenaient aux pay-
sans comment nourrir les vaches. Ce fut l’abandon pro-
gressif du pâturage et du foin, remplacés par l’ensilage
de maïs et les tourteaux de soja, et l’application de nou-
velles règles communautaires qui rendirent la fabrica-
tion de fromage au lait cru impraticable. Les prairies
abandonnées par les paysans virent disparaître les trou-
peaux au profit du maïs, la nouvelle culture officielle
préconisée par les institutions franco-européennes. Et
comme il fallait trouver encore d’autres terres pour le
cultiver, ce fut l’essor des groupes agroalimentaires et
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des grosses coopératives. Dans cette course au rende-
ment arriva en renfort la vache de race Holstein, hol-
landaise comme son nom l’indique et surnommée « la
pisseuse de lait » ; elle bat à plate couture toutes ses
concurrentes.

Si dans tout progrès vertu il y a, cette nouvelle page
d’histoire n’a pas su préserver un équilibre harmonieux
entre production industrielle et production fermière,
entre modernité et tradition. Jusqu’aujourd’hui, les
parts de marché des fromages industriels n’ont cessé de
croître sans que personne s’inquiète de la diminution
constante des fromages fermiers et des fromages au lait
cru. Pas un automne ou un printemps sans que les
grandes marques nous présentent, lors de salons profes-
sionnels, leurs innovations fromagères, montrant ainsi
un visage dynamique de la filière. Rien qu’en 2006, pas
moins de 112 pâtes à tartiner, fromages en dés et autres
innovations ont investi les rayons.

Et le comble, c’est que les Français sont les deuxièmes
consommateurs mondiaux de ces « produits fromagers »,
après les Grecs, avec 23,9 kg par an1 et par ménage,
contre 3 kilos en 1900 ; mais cet engouement ne profite
guère aux fromages au lait cru, malgré tous les efforts
des instances professionnelles pour noyer le poisson et
nous faire croire le contraire. Leurs campagnes de com-
munication ne peuvent masquer une réalité cruelle. La

1. Source : Cniel, L’Économie laitière en chiffres, édition 2011.
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production de fromages au lait cru baisse depuis plus de
quarante ans en France, c’est un fait, et ce phénomène
s’est accéléré depuis dix ans – 173 473 tonnes en 2009
contre 194 604 en 19971 – alors qu’aux États-Unis
désormais, en Angleterre, en Australie, au Canada, et un
peu partout ailleurs, c’est exactement l’inverse qui se
passe. French paradox, dira-t-on.

Un cadeau empoisonné

L’histoire du fromage français est malheureusement
liée à celle de l’agriculture et de la politique laitière.
Alors que les banquiers en col blanc sillonnaient les
campagnes en faisant miroiter aux agriculteurs et aux
éleveurs qu’investir dans du nouveau matériel et des
équipements dernier cri leur ouvrirait les portes d’un
éden lacté, les crédits pleuvaient, les vannes étaient
ouvertes, précédant une pression administrative crois-
sante : les agriculteurs et éleveurs devaient remplir
chaque jour un volume de paperasses impressionnant,
mais c’était pour le bien de la cause. On leur avait pro-
mis des subventions européennes en fonction de leur
production. Tout était prévu : en cas de catastrophe
(sécheresse, pluies…), les subventions seraient là pour
assurer les revenus de l’exploitation. À Bruxelles et à

1. Source : Cniel, L’Économie laitière en chiffres, édition 2011.
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Paris, en haut lieu, on pensait à leur avenir. Les bons
élèves seraient les mieux lotis. Quant aux récalcitrants,
on trouva dans l’arsenal administratif une série de
moyens de pression : contrôles inopinés, rumeurs
pesantes, exclusions, rachats… Ce fut une réussite. La
France devint l’une des premières puissances agricoles
mondiales. L’uniformisation battait son plein, les
exploitations devinrent plus importantes et plus ren-
tables, l’outil de travail se sophistiquait pour moins de
pénibilité, les pesticides de plus en plus puissants garan-
tissaient un flux de récolte régulier. Ce cortège de
bonnes nouvelles s’accompagna de performances moins
glorieuses : la France est le troisième consommateur
mondial de pesticides et le premier en Europe.

En 2010, le chiffre d’affaires de l’agrobusiness laitier
en France a dépassé 25 milliards d’euros. Avec 22 mil-
liards de litres de lait collectés annuellement, l’industrie
laitière hexagonale représente 16 % de la production
européenne et 3 % de la production mondiale. Elle pèse
20 % du chiffre d’affaires des industries agroalimen-
taires françaises et emploie directement 57 000 per-
sonnes. C’est aussi le premier annonceur publicitaire de
l’agroalimentaire. Pourtant, ces bons chiffres masquent
une autre réalité, plus inquiétante. Pourquoi les produc-
teurs de lait, qui représentent le quart des exploitations
agricoles, mettent-ils les uns après les autres la clé sous
la porte, faute de revenus suffisants et à cause d’un
endettement excessif ? Les chiffres sont édifiants : on
comptabilisait 384 945 producteurs laitiers en 1983, ils
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n’étaient plus que 78 997 en 2009 ! Les quotas laitiers1

mis en œuvre en 1984 et la politique de subvention qui
y est corrélée ont créé une agriculture sous perfusion,
incapable d’endiguer la baisse du prix du lait. Leur arrêt
programmé en 2015 laisse présager une nouvelle héca-
tombe dont on mesure encore mal les véritables consé-
quences, notamment pour les petites exploitations dont
la stratégie productive est faible.

« Les enjeux inhérents à la suppression des quotas
laitiers sont multiples et couvrent des aspects sociaux
(restructuration des exploitations), territoriaux (localisa-
tion de la production de lait dans les régions), environ-
nementaux (concentration géographique de l’offre) et
économiques (compétitivité de la filière) », constatait
l’Inra2 dans « Le secteur laitier et la fin des quotas » en
avril 2011.

Il y a fort à parier que les grosses exploitations, moins
endettées, trouveront le moyen de regagner en autono-
mie et tireront leur épingle du jeu. Cette nouvelle vague
de concentration signera la fin de la diversité laitière

1. Le régime des quotas laitiers est un principe régulateur mis en
place dans l’Union européenne dans le cadre de la politique agricole
commune afin de limiter et stabiliser la production laitière, mais aussi
de maîtriser le prix du lait. Chaque éleveur dispose d’un quota fixé
en fonction de la référence nationale. S’il dépasse le quota, il doit payer
une pénalité laitière par litre de lait excédentaire. En 2009, les quotas
laitiers n’ont pas empêché la crise laitière, qui a vu chuter le prix
d’achat du litre de lait de 30 %.
2. Inra : Institut national de recherche agronomique.
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française, ouvrant la porte à la traite de masse. Nous
verrons plus loin comment les grands groupes laitiers
ont déjà placé leurs pions pour s’approprier la matière
première et traire sous pavillon international.

De la pâle copie à la contrefaçon…

Pendant ce temps, les touristes américains, dont l’image
de la France s’est arrêtée à Maurice Chevalier, continuent
à se rendre à La Mecque des « fromages qui puent », pour
goûter avec des yeux écarquillés nos curiosités odorantes,
sans se douter à quel point cette France haute en goût a
abandonné ses hommes de l’art en cédant aux sirènes allé-
chantes de la logique économique et moderniste. Si les
papilles novices de ces apprentis gastronomes en quête de
nouvelles sensations s’émoustillent dès les premières bou-
chées d’un fromage fort, nous Français, nous perdons peu
à peu l’amour du vrai, du traditionnel, du bon. L’excep-
tionnel ne fait plus partie du vocabulaire.

Le total look du goût consensuel règne en maître et dété-
riore irrémédiablement nos neurones de gastronomes, nous
rendant peu à peu ignorants, aveugles et autistes. La
« bactério-attitude » ne fait pas rêver mais elle rassure, elle
est lisse. Exit le plaisir, trop dangereux ! Les prouesses de
laboratoire ont pris le pas sur la délicatesse d’une palette
organoleptique originelle qui se dévoile, comme prise par
surprise, quand on laisse parler la nature, si magique et
complexe.
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Cette simplification généralisée est le signe d’une
dégringolade et le fromage, assermenté par le couple redou-
table du « vétérinaire-fonctionnaire », en est l’illustration.
Irrémédiablement, nous glissons, entraînés dans une spirale
descendante qui préfère la qualité linéaire, donc médiocre,
à l’expression inattendue d’un produit vivant. D’ailleurs,
tous les produits à forte personnalité ont été victimes de
cette politique radicale de normalisation. Toutes les têtes
qui dépassaient ont été sévèrement priées de rentrer dans
le rang ou de disparaître. Beaucoup ont disparu, en effet,
refusant de se plier aux exigences qui leur étaient dictées
par l’intelligentsia des chambres d’agriculture et de l’Inra.
Puis, de décret en décret, nous avons cédé. Les résistants se
sont fatigués. La grande distribution a fait la loi. Les poètes
se sont tus. Les consommateurs aveuglés par la déferlante
de produits miraculeux et encouragés par leur carte de cré-
dit à paiement différé se sont démobilisés, laissant au ves-
tiaire leur bon sens. Les copies de fromages traditionnels
aux parfums édulcorés et aux étiquettes racoleuses ont fait
feu de tout bois, devenant les porte-drapeaux du fromage
français. Au Japon, aux États-Unis, au Canada et même en
Europe, des produits grossiers portent le nom de nos
grands fromages. Ils règnent en maîtres dans des rayons
labellisés « terroir français » et y sont vendus à prix d’or.
C’est tout simplement de l’usurpation de réputation. Je
pourrais d’ailleurs comparer ce genre de pratique à celle de
la contrefaçon si nous avions les mêmes protections juri-
diques que celles des marques de luxe ou, dans un registre
plus proche, aux pratiques concernant le Champagne qui
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interdisent toute fabrication de ce vin en dehors de son
territoire. Au royaume des aveugles, le borgne est roi…

Les appellations d’origine à deux vitesses

Devant ce tableau noir, on pourrait se consoler en se
disant qu’il nous reste nos 46 AOC fromagères – deve-
nues AOP1 avec la nouvelle dénomination européenne.
Ces appellations d’origine représentent environ 11 à
12 % du plateau de fromages français. C’est bien mais
peu. À titre comparatif, l’Italie, l’autre grand pays du
fromage, compte 45 % de fromages sous appellation,
soit quasiment la moitié de son plateau ; l’Espagne,
environ 35 % et la Suisse, plus de 70 %. Aussi étrange
que cela puisse paraître, la France, qui n’en est pas à sa
première contradiction, a l’une des plus petites propor-
tions d’AOP fromagères, alors qu’un autre de ses sec-
teurs vedettes, celui du vin, est beaucoup mieux servi
dans ce domaine. Est-ce par souci d’exigence selon le
principe de la qualité plutôt que de la quantité ? En
théorie, oui, mais en pratique, rien n’est moins sûr.

Analysons de plus près la situation. Du côté de la
bouteille à moitié pleine, le système des appellations,

1. Depuis le 1er mai 2009, le logo européen AOP, ou la mention
littérale appellation d’origine protégée, est obligatoire sur les embal-
lages de tous les produits bénéficiant du logo AOC français et qui ont
rejoint la famille des AOP européennes.
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tel qu’il existe, protège un cahier des charges de fabri-
cation transmis de génération en génération et dont la
qualité est reconnue. Mais du côté de la bouteille à moi-
tié vide, il faut bien constater qu’on a favorisé – au cœur
même des appellations – l’émergence d’une industrie
fromagère conquérante se développant plus vite que par-
tout ailleurs. De surcroît, et c’est là le plus grave, au
sein même du club très fermé des fromages labellisés,
60 % pasteurisent ! Au fil du temps, des décrets succes-
sifs ont modifié les cahiers des charges d’origine au
prétexte de motifs sanitaires, sans en informer les
consommateurs. Sujet tabou au Cnaol (Conseil national
des appellations d’origine laitières), dont le site officiel
vante les mérites de toutes les appellations sans distin-
guo et nous explique : « L’appellation d’origine permet
de préserver un patrimoine culturel et gastronomique.
C’est une garantie d’origine et de typicité1. »

Bizarrement, le mot « qualité » est absent du voca-
bulaire. On évite même de le prononcer au sein du
Cnaol. Cette subtilité de langage refléterait-elle une réa-
lité ambiguë ? Il y a tout lieu de le penser. Je me sou-
viens d’une remarque que m’a faite en 2005 Anne
Richard, la directrice du tout jeune Cnaol, à propos de
la notion de qualité des AOC. Sur un ton sec, elle m’a
lancé que j’avais tort de penser qu’une appellation était
synonyme de qualité. Encore néophyte, je l’ai regardée,

1. www.fromages-aop.com
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consternée, sans comprendre vraiment la portée de ses
propos. Mais peu de temps après, j’ai découvert le pot
aux roses. Maroilles, Munster, Langres, Chaource, Saint-
Nectaire, Cantal, Morbier, Bleu d’Auvergne, Fourme
d’Ambert, Fourme de Montbrison, Bleu de Gex, Bleu
des Causses, Ossau-Iraty, Pont-l’Évêque, Livarot : ces
fromages traditionnels, nés il y a des centaines d’années
et anoblis par un label de qualité, sont tombés au champ
du déshonneur de la pasteurisation. Depuis les années
soixante-dix, l’Inao1 autorise, avec la bénédiction de l’inter-
profession, certaines de nos belles appellations à pasteuriser
au nom de l’hygiénisme et du marché ! Or nous explique-
rons plus loin pourquoi la pasteurisation affecte la qualité
des fromages et, un comble, les rend parfois moins « hygié-
niques » que les fromages au lait cru !

Quoi qu’il en soit, à coups de décrets, on a « assou-
pli » les cahiers des charges. On ne s’en vante pas. Ni
vu ni connu. Le consommateur, quant à lui, croit en
toute bonne foi acheter un fromage fabriqué dans le
respect de la tradition et accepte d’en payer le prix. À
titre d’exemple, plus de 80 % du Cantal sont pasteuri-
sés, 96 % de la Fourme d’Ambert, quasiment 98 % de
l’Époisses ou du Langres, 85 % de l’Ossau-Iraty…
Même étiquette – il faut avoir une loupe pour voir la
mention « lait pasteurisé » ou « lait thermisé » –,
même label mais pas du tout le même produit dans la

1. Inao : Institut national des appellations d’origine, devenu en 2007
Institut national de l’origine et de la qualité.
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boîte. Cherchez l’erreur. Bien sûr certains fabricants
vous diront à leur décharge qu’ils sont passés en pasteu-
risation pour se conformer aux exigences des marchés
d’exportation. Jusque-là, rien à redire. Ce fut notam-
ment le cas de l’Époisses. Mais alors pourquoi ne pas
proposer deux gammes ? L’une pour le marché hexago-
nal et européen et l’autre pour les marchés nord-
américains, plus normatifs ? Pourquoi, au pays du fromage,
sommes-nous condamnés à manger les pâtes sans goût
destinées aux Américains ? Je réponds sans hésiter :
nivellement par le bas et logique de rendement.

Pendant ce temps, ignorant le laxisme ambiant,
quelques irréductibles bataillent dans leur coin pour
défendre bec et ongles une certaine vision du fromage
au lait cru fermier, le seul qui vaille à leurs yeux. Dans
le respect des races laitières locales, travaillant en harmo-
nie avec la nature, ils continuent à produire des petites
merveilles, honorant de leur labeur le fromage français,
celui qui a fait la réputation de la France de par le
monde. Ils ont pourtant bien du mal à s’en sortir et l’on
ne fait pas grand-chose pour les soutenir. J’ai vu depuis
2001 une douzaine de fromages très anciens disparaître,
et il m’est difficile de faire exactement le compte des
fromages fermiers qui subsistent, car ils sont produits en
toute confidentialité, voire en toute clandestinité. Par

*
*  *
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ailleurs, un producteur qui jette l’éponge ne le fait pas
avec une dépêche de l’AFP1. Au mieux, son environne-
ment proche et le village le savent. Le Cniel2, l’organisme
officiel de l’économie laitière dont le budget annuel avoi-
sine les 39 millions d’euros, est très prolifique en matière
d’enquêtes marketing mais n’a jamais cru bon de financer
une enquête sur le volume de la production de fromages
fermiers en France ni sur l’attrait éventuel des consom-
mateurs pour ces produits exceptionnels. C’est dire le
peu d’importance que revêt ce segment de l’économie à
ses yeux. Par exemple, la Normandie, grande région lai-
tière et fromagère, ne compte plus qu’un producteur de
Camembert fermier, j’entends par là fabriqué à la ferme.
Il ne reste plus qu’un producteur fermier en Pont-
l’Évêque – un second vient de s’installer paraît-il –, un
seul en Fourme d’Ambert et deux en Salers, du côté de
l’Auvergne, une poignée en Bleu de Termignon, en
Savoie… Pour ceux-là, c’est la dernière longueur. Après
eux, il n’y aura plus personne. Rideau. Je cite Hervé
Mons, auvergnat et affineur, qui n’a pas la langue dans
sa poche : « Dans un avenir proche, ce ne sont pas les
clients qui vont manquer mais les fromages ! » Frappée
au coin du bon sens, cette phrase sonne comme un aver-
tissement.

1. AFP : Agence France-Presse.
2. Le Cniel (Centre national interprofessionnel de l’économie laitière)
regroupe les acteurs de la filière laitière française, à savoir 90 000
producteurs de lait et environ 300 coopératives et entreprises.




