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SANG

CHAPJITRE |

e ne me rappelle pas le moment le plus marquant

de mon histoire, mais je fais souvent le méme
réve.

Le froid est glacial. Les branches des arbres géants
lacerent le store, les feuilles crissent et craquent. Une
pluie blanche tombe, le rideau vole. Pensées, violettes,
tournesols, je connais les motifs de ce tissu par ceeur,
je peux me les réciter comme un poeme.

Je réve de champs, de tunnels obscurs, rien de pré-
cis. Je distingue une silhouette sombre qui me dépose
dans le berceau, met sa main sur ma bouche en mur-
murant a mon oreille : Chut | Attends |. .. Personne n’est
Ia, personne ne me touche, et quand le vent s’engouffre
par la fenétre entrouverte, ma peau est gelée. Je
m’éveille dans un sentiment de totale solitude, comme
si le monde était immense, glacial, atroce. Comme si
personne n’allait plus jamais me toucher.

Des éléves trainaient a la cantine, du coté des
vitrines de trophées.
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On avait accroché un rideau pour cacher le cabinet
de prise de sang, un rideau qui descendait presque
jusqu’au sol, mais tout le monde savait ce qui se passait
derriére. Des aiguilles qui entraient, des tubes qui sor-
taient. Une banniére en papier de boucherie annongait
la collecte de sang en lettres géantes.

Je venais d'entrer pour déjeuner, avec les jumeaux
Corbett et Roswell Reed.

Drew Corbett cherchait dans ses poches une piéce
pour me montrer comment truquer un tirage au sort.
Ca semblait compliqué, mais il possédait 'art de réus-
sit n'importe quel tour comme un jeu d’enfant.

Il langa la piéce qui tourbillonna en lair, mais
quand il me la montra sur le dos de sa main, elle
affichait face, comme toujours. II me décocha un large
sourire, comme si on venait d’échanger une bonne plai-
santerie sans avoir besoin de parler. Derriére nous, son
frére, Danny, continuait son éternel débat avec Roswell,
histoire de savoir si le seul groupe potable du coin
pourrait jamais passer a la radio ou a la télé.

De loin, on pouvait confondre les jumeaux, leurs
longues mains brunes, leurs yeux rapprochés et leurs
cheveux noirs. Ils étaient doués pour les mémes
choses : dessiner, construire et réparer a peu pres
n'importe quoi. Drew semblait plus décontracté, il
écoutait mieux et bougeait plus posément. Danny, lui,
parlait.

— Non mais regarde ce qui se vend ! disait Roswell
en ratissant d’une main sa tignasse rousse en bataille,
qui se redressa. Qu'est-ce qui te fait croire que les gens
qui s’emballent pour des groupes de seconde zone vont
seulement apprécier un talent aussi spécial que celut

des Rasputin Sings the Blues ?
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Danny soupira en me prenant par le bras.

— Mackie, tu connais quelqu'un qui choisirait un
truc franchement pourrave au lieu de quelque chose de
génial ?

Il parlait avec impatience, comme s’il savait qu'il
avait parfaitement raison et que mon avis n'avait
aucune importance, a se demander pourquoi il en par-
lait encore.

Je ne répondis pas. Je regardais Alice Harms,
comme a peu prés les trois quarts du temps. C'était
pratiquement un hobby.

Danny me secoua plus fort :

— Mackie, arréte de mater et écoute-moi. Tu crois
vraiment qu'il y a des gens qui choisiraient le truc
pourrt ?

— Les gens ne savent pas toujours ce qu’ils veulent,
dis-je sans détourner mes yeux d'Alice.

Elle portait une chemise verte franchement décolle-
tée, sur laquelle elle avait fixé 'autocollant jaune qu'on
offrait aux donneurs. Elle glissa une meéche de cheveux
derriére son oreille d'un geste gracieux.

Sauf que je percevais 'odeur du sang — douceitre,
métallique. Le golit m’en restait au fond de la bouche
et je commengais a me sentir un peu barbouillé. J'avais
oublié cette collecte ce matin, jusqu'a ce qu'une suite
de panneaux calligraphiés me la rappelle a mon arrivée
au lycée.

Drew m’administra une tape sur I'épaule.

— Tiens, voild ta copine !

Alice traversait la cantine, flanquée de deux autres
stars du collége, Jenna Porter et Stephanie Beecham.
J'entendais leurs baskets riper sur le linoléum. Un son
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agréable qui me rappelait le bruit des pas dans les
feuilles mortes. Je fixai Alice, mais sans grand espoir.

C’était Roswell que voulaient les filles, pas mot. Lui,
le grand type dégingandé, incapable de se raser des
pattes de la méme hauteur sur les joues, avec sa grande
bouche, ses taches de rousseur en été, ses poils roux
sur les bras. Mais tout le monde le trouvait adorable.
Ou peut-&tre était-ce simplement parce qu'il était comme
tout le monde.

Moi, jétais le mec bizarre — pale, lugubre. N'importe
qui a ma place se serait senti avantagé par des che-
veux blonds, mais les miens se contentaient de mettre
en évidence la noirceur de mon regard. Je ne lachais
jamais de plaisanteries, je n’entamais jamais une
conversation. Parfois, le seul fait de me regarder met-
tait les gens mal a l'aise: il valait mieux que je me
tienne a ['écart. Mais pour une fois j'étais la, au beau
milieu de la cantine, et Alice se rapprochait avec sa
bouche rose et ses yeux si bleus.

Jusqu'a se retrouver juste 3 ma hauteur.

— Salut, Mackie !

Je souris, méme si je sentais mes genoux ﬂageoler.
C'était une chose de l'admirer depuis l'autre bout de
la salle et de s'imaginer peut-étre I'embrasser, c’en était
une autre de discuter avec elle. Je déglutis en cherchant
ce que des gens normaux auraient bien pu dire a ma
place. Mais seul le souvenir que javais d’elle au prin-
temps dernier me venait a l’esprit, sa jupette de tennis
et ses jambes tellement bronzées que ¢a m’avait mis le
cceur a l'envers...

— Alors, tu as donné ton sang ? demanda-t-elle en

effleurant son autocollant. Tu as intérét a3 me dire oui.
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Comme elle écartait ses cheveux de son visage,
japergus un éclat argenté dans sa bouche. Un piercing
a la langue.

Je fis non de la téte.

— Je ne supporte pas les aiguilles.

Ce qui parut I'amuser.

— Oh, trop mignon ! s’écria-t-elle en me posant la
main sur le bras sans raison. Bon, on te pardonne si
Cest parce que tu fais ta fillette. Et tes parents, ils ne
flippent pas trop depuis les derni¢res nouvelles? Je
veux dire, tu as entendu, pour la sceur de Tate Stewart,
non ?

Derriére moi, Roswell soupirait bruyamment. Les
jumeaux ne riaient plus du tout. Je cherchais un moyen
de changer de sujet, mais ne trouvais rien.

Et cette odeur de sang douceitre, moite, devenait
trop tenace pour étre ignorée.

Je dus me racler la gorge avant de répondre.

— Oui. Ca I'a bien secoué, mon pere.

Alice écarquilla les yeux.

— Ah bon ? Alors, tu les connais vraiment ?

— Clest son pere qui officie, intervint Danny.

Drew et lui s’étaient détournés et, en suivant leur
regard, je vis qu'ils observaient Tate, assise toute seule
a une longue table, le regard perdu vers le ciel derriere
la baie vitrée.

En fait, je ne la connaissais pas. Bien sfir, j'avais
toujours fréquenté la méme école qu’eﬂe, sa famille
habitait la rue voisine de celle de Drew et Danny, et
je partageais au moins un cours avec elle par semestre
depuis le début du collége. Mais je ne la connaissais
pas. Pas plus que sa sceur, d'ailleurs, méme si je les
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avais vues ensemble sur le parking de I'église de mon
pere.

La petite s’appelait Natalie, une petite fille
mignonne, joufflue et en pleine santé — une gamine
normale.

Tate fit grincer sa chaise et tourna la téte vers nous.
Elle portait trés court ses cheveux brun foncé, ce qui
lut dégageait étrangement le visage. De loin, elle parais-
sait petite, se tenant toujours droite, presque rigide,
comme préte a encaisser des coups. Deux jours aupa-
ravant, elle avait encore des amis. Peut-étre pas du
genre inséparable a glousser pour un rien, style Alice
et son clan, mais les gens ['aimaient bien.

Désormais, ¢’était le vide autour d’elle, comme si on
l'avait mise en quarantaine. Dire qu’on pouvait ainsi se
retrouver rejeté de tous du jour au lendemain... II
suffisait qu'il vous arrive quelque chose d’horrible.

Alice ne perdit pas de temps a 'observer. Ramenant
ses cheveux vers son épaule, elle se rapprocha encore
de moi.

— Je veux dire, on pense jamais que des gamins
puissent mourir. Clest trop triste. Depuis qu’eﬂe est au
courant, ma mere est devenue dingue de médailles de
saints et enchaine les Ave Maria. Ah ! Hé, au fait, les
mecs, vous étes la samedi prochain ? Stephanie orga-
nise une soirée,

Roswell s’appuya sur mon épaule.

— Cool ! On pourrait y faire un saut. Alors comme
¢ca, vous vous étes toutes fait avoir ? C'était comment,
de se faire vider de son sang > Ca fait mal 2

Pour cette derniére question, il s'était tourné vers
Stephanie, qui hocha la téte avec Jenna, mais Alice leva
les yeux au ciel.
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— Pas vraiment. Ca pique un peu quand elle vous
enfonce le tube... mais bon, ¢a va. En fait, on le sent
beaucoup plus aprés coup ; au moment ot elle arrache
l'aiguille, ¢a se met a saigner et ¢a s'arréte plus.

Elle tendit le bras pour montrer la tache rouge qui
s'agrandissait & vue d'ceil sur son pansement.

Des métaux ferreux, on en trouvait partout, dans les
voitures, dans les appareils électroménagers, dans ces
grosses machines industrielles qui conditionnaient la
nourriture. Mais la plupart du temps, ils étaient alliés
a d’autres éléments — carbone, chrome et nickel. Ca
restait douloureux, ou plutdt ¢a vous rongeait lente-
ment, en profondeur. Je gérais.

Tandis que le fer du sang, c’était une autre histoire.
Il se ruait a travers ma bouche et mes narines, me
prenait a la gorge. D'un seul coup, jeus du mal a me
concentrer. Mon coeur battait la chamade, puis se mit
a ralentir fortement.

— Mackie ?

La voix d’Alice me semblait provenir de trés loin,
sourde et confuse.

Je balbutiai :

— 1II faut que 'y aille... Mon casier... jai oublié

*3

un trug, il faut que 'y aille. ..

Sur le moment, j’eus l’impression que ['un, l'autre
ou bien tous allaient me suivre. Alice me tendit la
main, mais Roswell I’interrompit d'un geste. 1l avait
pris l'air sévere, serrant les lévres comme pour retenir
ses paroles, et donna juste un coup de menton en
direction du couloir : Vas-y !

Je me faufilai a travers le labyrinthe des tables de la
cantine sans m emméler les pieds, alors que ma vision

se resserrait comme dans un tunnel et que je sentais
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mon pouls battre dans mes poignets, dans mes oreilles.
Plus je m'éloignais de I'odeur fade et suffocante du
sang, mieux je me sentais. Je pus alors respirer plus
profondément en attendant que mon vertige passe.

Les casiers du hall des éléves de premiére étaient
tous identiques : un métre cinquante de haut, peints
dans une espece de beige qui s’écaillait. Le mien était
tout au bout, au-deld du couloir menant aux classes de
maths et aux portes de la cour. Au détour du couloir,
je me rendis compte immédiatement que quelque
chose clochait.

Sur la porte, a hauteur des yeux, apparaissait une
marque rouge en forme de paume. De loin je flairais
déja 'odeur du sang — pas aussi forte que celle de la
piqtre d’Alice, tiede, horriblement métallique. Non,
celle-ci était froide et poisseuse, elle commengcait a
sécher.

D’un regard circulaire, je pus constater que le cou-
loir était désert, les portes du dehors closes. Il avait
plu toute la journée, alors personne ne trainait sur les
pelouses.

C'était une marque sombre d'un rouge gélatineux
que je fixais, immobile, les mains sur le front. C'était
juste une blague. Une sale blague. Aprés tout, pas
besoin de se creuser pour trouver quelque chose qui
me fasse flipper. Tout le monde savait que j'avais ten-
dance a m’effondrer dés que quelqu’un saignait du nez.

Alors, forcément, ce devait étre une plaisanterie.
Pourtant, avant méme de m’en approcher, je devinai
déja qu'il nen était rien. On avait fait preuve de créa-
tivité a I'aide d’'un trombone ou d'une clef en grattant

le mot Monstre dans ce magma coagulé.
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el

Malgré mon écceurement, jessayai de I'effacer avec
ma manche, et si je parvins a faire partir & peu prés
tout le sang, le mot Monstre demeura gravé sur la porte,
d’un rouge sombre sur fond beige ; & ce moment-1a, je
sentis comme une nouvelle décharge, reculant, tombant
a moitié, le cceur battant si lentement, si pesamment. . .

Ma main se plaqua contre le mur a la recherche de
la porte qui s'ouvrait sur ['extérieur, vers la cour
déserte.

J'étais en maternelle la premiére fois que mon pére
me parla de Kellan Caury.

L’histoire était courte, mais il la répétait en boucle,
comme une comptine genre Winnie Lourson ou Au clair
de la lune. En I'écoutant, j’imaginais des scénes extraites
d'un vieux film, tremblotantes et floues. J'imaginais
Kellan Caury du genre sage et poli.

Un adulte, peut-étre la trentaine.

Il était comme moi. Enfin, plus ou moins. Sauf que
ses doigts recélaient une articulation supplémentaire, et
que je le voyais toujours en noir et blanc.

Il tenait un atelier de réparation d’instruments de
musique sur Hanover Street et habitait au-dessus, dans
un appartement avec kitchenette. Il refusait d’accorder
les pianos parce qu’il ne pouvait pas supporter d'en
toucher les cordes d’acier, mais tout le monde ['aimait
bien, car on le trouvait honnéte et onal. Il s’était spé-
cialisé dans la réparation des violons.

Lorsque des enfants commencérent a disparaitre,
personne ne songea a lui. C'était la Grande Dépression
et les gens n'avaient pas d'argent, pas méme pour se
payer de quoi manger. Pourtant, des gamins conti-
nuerent de se perdre. Ils tombaient malades ou fuguaient,
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mouraient d’accident ou de faim et c’était triste, mais
personne ne se posa vraiment de questions.

Jusqu'au jour ou ce fut le tour de la fille du shérif,
en 1931, un peu avant la fin du mois d'octobre.

Kellan Caury n’avait jamais fait de mal a personne,
mais peu importait. On s'en prit tout de méme a lui.

On le tira de son petit appartement pour le faire
descendre dans la rue. On briila son magasin et on le
frappa a coups de clés a molette et de tuyaux de
plomb, avant de le pendre a un chéne dans le bois au
fond de Heath Road, un sac sur la téte, les mains liées
dans le dos. Et son corps y resta un mois.

La premiere fois que mon peére me raconta cette
histoire, je ne saisis pas ou il voulait en venir, mais
1orsque je me retrouvai en CP, puis en CEl, je compris.

La morale de cette histoire est qu’il ne faut pas
attirer I'attention. Ne pas avoir de doigts déformés. Ne
laisser personne s’étonner de son aptitude a accorder
des instruments a l'oreille. Ne pas montrer les élans de
son ceeur, sinon, dés que quelque chose ne va plus, on
risque de se retrouver pendu a un arbre.

Tout le monde a des racines, des origines. Certaines
sont juste plus accessibles que d’autres.

Je n’ai gardé aucun souvenir de cela, mais ma sceur,
Emma, jure que c'est vrai, et je la crois. Voici 'histoire
qu’elle me racontait la nuit, quand je sortais de mon
lit pour aller Ia rejoindre dans sa chambre.

Le bébé était dans son berceau, les pleurs mélés
d’angoisse, sa petite téte luisant a travers les barreaux.
L’homme, osseux, en manteau noir, se glisse par la
fenétre pour emporter le petit. II enjambe de nouveau
le rebord, referme la fenétre, puis le store. Il est parti.
Quelque chose d'autre est couché dans le lit.
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Dans l'histoire, Emma a quatre ans. Elle sort de sa
chambre et traverse le couloir en pyjama. Quand elle
touche la petite main entre les barreaux, la chose dans
le berceau se rapproche, essaie de la mordre, alors elle
retire ses doigts, mais ne recule pas. Ils passent toute
la nuit a se scruter dans le noir. Au matin, la chose est
toujours tapie sur le matelas aux imprimés d’animaux
et la regarde. Ce n’est pas son frére.

C’est mot.



NE JAMAIS P ARLER
AUX INCONNUS

CHAPIIRE 2

oswell me retrouva dans la cour. La cloche avait
Rsonné la fin de la récré et il ne restait personne
sur la pelouse. Je m'étais adossé au mur, les paupiéres
closes, respirant profondément.

— Hé!

Il se tenait tout pres de moi. Je n’avais méme pas
senti sa présence. Je déglutis, ouvris les yeux. Du ciel
chargé tombait une pluie fine, un de ces crachins qui
vous gﬁchent le mois d’octobre.

— Hé...

En m’arrachant cette réponse, je m'apercus que
javais la voix rauque, comme si je venais de dormir.

— T’as une sale gueule. Ca va?

Javais envie de hausser les épaules, de passer a autre
chose, mais mon vertige roulait en moi comme une vague.

— Plutét mal.

A son tour, Roswell s'adossa au mur, et soudain j'eus
la conviction qu’ﬂ allait me demander ce qui s’ était passé
ou, au moins, pourquoi jhyperventilais tout seul dans
mon coin. I n'avait pas di voir mon casier.
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Je pris une longue inspiration, lui coupai la parole :

— Rien de tel qu'une histoire de bébé mort, avec en
prime une mare de sang.

Il éclata de rire, me donna un coup d’épaule.

— 1II faut toujours qu’elle en rajoute, elle ne peut
pas s’en empécher. Je dois la jouer fine pour tenter le
coup avec Stephanie. Mais ton Alice, 1a, elle va pas te
manger. Et je sais que tu n'es pas insensible a ses
charmes, n'est-ce pas ?

Je ris 2 mon tour, mais d'un rire forcé plut6t lamen-
table.

J'étais encore mal a l'aise, javais peur de vomir.

— Beoute, reprit Roswell d'une voix étrangement
basse. Je sais que tu parles pas beaucoup aux filles. ..
je le sais. Mais je suis stir qu'elle n’aurait rien contre
I'iddée de sortir avec toi. Enfin, j’VeuX dire, tu n’as qu’é
te décider.

Je ne répondis pas, Alice était tellement belle, telle-
ment parfaite quand on l'observait de loin... Mais a
la seule idée de I'emmener quelque part, je sentais mon
coeur se serrer.

La cloche se mit & sonner dans les haut-parleurs
sous le toit, et Roswell s’écarta du mur.

— Tu viens en histoire ?

Je fis non de la téte.

— Je crois que je vais rentrer.

— Tu veux que je te rameéne? Je peux dire a
Crowley que tu as une urgence familiale, ou un truc
du genre.

— Clest bon, ¢a ira.

Il me jeta un coup d’ceil dubitatif, se passa une main

sur le menton, I'ceil tourné vers la pelouse.
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— Alors on se revoit plus tard. Tu vas a I'enterre-
ment ?

— Peut-étre. Je sais pas. Probablement pas.

On s’adressa mutuellement un signe de téte, sans
vraiment se regarder. Parfois, Roswell pose de drdles
de questions, mais a d’autres moments il a la décence
de se taire. Ce fut le cas cette fois-1a. II ne dit plus
rien. Il rentra, tandis que je sortais par la griﬂe‘

A la sortie du parking, je commengai d me sentir
mieux, loin du lycée, de cette cantine pleine d'aiguilles,
de I'odeur métallique du sang. Je mis ma capuche en
me demandant comment je pourrais un jour me
trouver une copine; une fille telle qu’Alice Harms
pourrait-elle jamais s'intéresser a moi ? Quel loser. ..

Pourtant, elle m’avait touché le bras.

L’air humide et frais me parut bien plus facile a
respirer. Je tremblais un peu de froid, mais ¢a allait.
Ca allait. Cependant, je ne pouvais écarter I'idée que
la situation risquait de se dégrader. Au lycée, dans le
monde. La meére d’Alice égrenait ses Ave Maria et cha-
cun était sur les nerfs, guettant le démon dans son
entourage, cherchant un bouc émissaire. Quant a moi,
je ne tenaits pIus sur mes jambes, comme si je couvais
quelque chose.

Une chose était claire, en tout cas, il fallait tout faire
pour passer inaper¢u. La pluie crépitait sur le trottoir,
ajoutant a mon malaise sans que je sache pourquoi.
Bien stir, ¢ca n'allait pas, mais ¢a n’allait jamais. J'avais
I'habitude. Le seul véritable ennui dans cette affaire,

c’était cette impression que tout allait empirer.
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Jadis, dans une autre vie, Gentry avait été une ville
sidérurgique. Mais en I'espace de quarante, cinquante ans,
c’était devenu un océan de monospaces, de pelouses et
de golden retrievers.

Presque tout le monde travaillait, selon son degré
d’éducation, dans l'une des usines d’ordinateurs, a
I'assemblage ou a I'emballage, a I'exploitation laitiére
ou a linstitut universitaire. Il y avait de nombreuses
autres villes industrielles dans les parages — des fau-
bourgs qui se succédaient sans aucun centre-ville, cha-
cun se développant autour de sa propre fabrique.

Gentry était juste plus autonome. Des gens y nais-
saient, y vivaient et y mouraient sans chercher a s'ins-
taller ailleurs. Ils avaient déja tout a leur portée.

Le lycée était érigé sur le terrain de I'ancienne raf-
finerie Gates. Quarante années durant, Gates avait été
au coeur de Gentry et beaucoup de commerces por-
taient encore son nom. A sa fermeture aprés la Seconde
Guerre mondiale, les habitants avaient retrouvé du tra-
vail dans les ateliers de mécanique, puis dans les entre-
prises du secteur technologique, qui avaient favorisé
I'apparition de ponts et de parcs municipaux avec la
conviction que Gentry valait mieux que les huit ou
neuf autres petites villes du voisinage immédiat. La
raffinerie n’existait plus a ma naissance.

La plupart des éleéves du lycée traversaient les ter-
rains de Gates pour rentrer chez eux. Les zones rési-
dentielles se trouvaient presque toutes de 'autre coté,
séparées du quartier des affaires et de I'école par un
étroit ravin. La prairie restait jonchée de toutes sortes

bed

de débris et le sol était saturé de fer, alors jempruntais

tOLl]OLl]fS une autre route.
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Je longeai Benthaven Street, contournant le champ
qui avait autrefois servi de base a la raffinerie, en
essayant de réfléchir a ce qui avait pu arriver. On avait
laissé des traces de sang sur mon casier, mais pour-
quoi ? Qu'avais-je fait pour qu'on s'en prenne a moi ?

Pourquoi maintenant ?

La tension montait toujours d'un cran a Gentry
quand un enfant mourait. Les enterrements ne réjouis-
saient personne, mais javais été prudent, jétais passé
inapergu. J'avais tenu mon rdle.

Roswell et moi savions que je n’assisterais pas a
I'office. Cependant, il faut parfois jouer le jeu, méme
quand il n’y a pas de témoin, c’est le meilleur moyen
de donner I'impression qu'on croit a ce qu'on dit.
Alors qu’en fait il y a juste deux personnes qui parta-
gent un secret, l'air de rien.

Je ne peux supporter les lieux consacrés, c’est pire
que I'Inox, pire que le fer du sang. Deux pas dans le
cimetiére de ['église, et j'ai la peau qui brile comme
sous ['effet d'un violent coup de soleil.

Je peux pénétrer dans certains endroits comme les
entrepOts, les annexes ot on enseigne le catéchisme, la
section du cimetiére qui n'a pas été bénite, ot on
enterre les suicidés et les bébés non baptisés. Mais je
ne me vois pas assister a un enterrement seul dans ce
carré non consacré, c’est trop déprimant.

Plus jeune, jallais au catéchisme. Javais trois ou
quatre ans lorsque mon pére avait fait batir I'annexe
sur un terrain voisin. Personne ne s'était élevé contre
cette initiative, qui devenait vraiment nécessaire, mais
il avait en réalité une autre idée derriére la téte : il n'a

jamais béni les lieux.
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Pendant un certain temps, ce fut une solution mais,
maintenant que jétais trop grand pour le catéchisme,
je devais me glisser dans la peau du gamin rebelle qui
ne voulait rien avoir a faire avec son pasteur de pére.

Je longeai Welsh Street jusqu’a son extrémité en
cul-de-sac. J'escaladai ensuite le muret en béton pour
descendre le chemin qui menait au crassier. A I'époque
de la raffinerie, on déversait gravier et chaux vive direc-
tement dans le ravin. Avec les années, cela s'était
entassé, recouvert d'arbres malingres et de touffes
d’herbes, tout ce qu'il restait de Gates.

Des collines de déchets, des crassiers, il y en avait
a travers tout le pays, mais a Gentry les écoliers n’esca-
ladaient jamais les barriéres. Dans les autres villes, on
cloturait les crassiers pour la forme, des amas grisitres
et sans intérét, tandis que les noétres étaient tellement
noirs qu'on les aurait crus briilés.

Si on les barricadait, ¢’était vraiment parce qu’il ne
fallait pas s'en approcher.

C'était le sujet préféré des gens, le genre quon
aborde autour d'un feu de camp. Le théitre d’histoires
de fantomes et de possession, de morts-vivants grima-
gants et pourris qui venaient hanter les rues désertes.
On n'y croyait pas, bien sfir, mais 1a n’était pas la
question. Peu importait qu’il ne s’agit que de contes.
Personne n'avait envie de trainer dans les parages.

A mi-chemin du flanc du crassier, le chemin se divi-
sait en deux pour suivre une passerelle enjambant le
ravin. Un homme se tenait au milieu, ce qui me parut
plutdt bizarre car ce n'était pas vraiment le genre
d’endroit ot les adultes aimaient trainer. Accoudé a la

balustrade, le visage entre les mains, il regardait droit
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devant lui. Il me rappelait quelqu'un, mais je ne savais
plus qui.

Je n’avais pas vraiment envie de m’approcher. Pour-
tant, il fallait bien que je passe derriére lui pour rentrer
a la maison, a moins d’escalader la colline et de remon-
ter vers Breaker Street. Je mis les mains dans mes
poches et m’engageai sur le pont.

— T as une mine effrayante, me langa-t-il quand je
fus a sa hauteur.

Pourquoi envoyer une vacherie a un inconnu, sur-
tout en regardant ailleurs ?

Il portait un long manteau aux poignets ripés, avec
des galons militaires sur les manches et des trous sur
le devant a Ia place des boutons.

— Tes yeux, dit-il en se retournant. Tes yeux sont
noirs comme des pierres de lave.

Je ne pus m'empécher de me retourner pour vérifier
s'il ne s’adressait pas a quelqu'un d'autre. Javais effec-
tivement les yeux noirs, et ¢a empirait avec le fer. Je
me sentais toujours en nage et bléme, méme si le ver-
tige au moins avait disparu. L’homme se pencha vers
moi et je vis de plus prés ses paupiéres cernées, bout-
fies, son teint jaunitre.

— Je pourrais t'aider, reprit-il.

— Je suis pas un expert, mais on dirait que cest
plutét vous qui avez besoin d’aide.

Cela le fit sourire, sans le rendre plus avenant pour
autant.

— Mon visage n'est que le résultat de mes mauvais
génes, tandis que toi, gamin, tu n'es pas en bonne
forme. Il te manque quelque chose pour te remettre

sur pied.
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II désigna I'autre berge du ravin, le quartier paisible
ou se trouvait ma maison.

— Par 13, 1l n’y a que de la misere pour toi, Cest 1a
que tu habites et je suis slir que tu es au courant.

La pluie crépitait sur la passerelle, et derriére moi
le crassier paraissait tellement noir qu'il en créait ses
propres couleurs. Mon cceur battait trop fort.

— Clest pas mon probléme, dis-je la gorge séche.

— Ca va le devenir, assura-t-il en hochant la téte.

Dans son intonation ne résonnait aucune menace,
pas méme un avertissement. Sa voix restait calme. Il
sortit de sa poche une montre de gousset, I'ouvrit en
me cachant le cadran, alors que lui-méme ne regardait
que le crassier.

Je finis par reprendre mon chemin en prenant garde
de ne pas leffleurer, atterris de I'autre c6té du ravin et
débouchai a l'intersection d’Orchard et Concord; je
m’efforcais toujours de maitriser la panique qui mon-
tait en moi. Quelque part, j'étais certain qu’il me sui-
vait, pourtant, quand je me retournai, je ne Vis
personne.

Dans Concord Street s'alignaient des pavillons a
étage, avec la véranda au rez-de-chaussée. A trois mai-
sons de la notre, Mme Feely clouait un fer a cheval
sur sa balustrade. Elle avait des cheveux gris frisés
genre caniche et portait un imperméable jaune. Elle se
retourna a moitié et, quand elle m'apercut, sourit en
me décochant un clin d’ceil.

Puis elle se remit a I'ouvrage, comme si ce fer pou-
vait la protéger d'une menace réelle. J'arrivai chez moi

au son de ses coups de marteau.





