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– P eter ? s’écria Valérie en reculant d’un pas.
Son visage tuméfié ressemblait à une fleur vio-
lette, une balafre écarlate lui barrait la paupière. 

Il tendit le bras vers Valérie, mais elle se raidit, les yeux 
rivés sur sa main… Ses mains ! Il portait des gants. Des 
gants de soldat.

Valérie songea au Loup… à sa patte roussie qui s’était 
enflammée lorsqu’il avait franchi les limites de la terre 
consacrée du cimetière, devant l’église.

– Dieu merci, tu vas bien, dit-elle, car tout cela n’avait 
pas d’importance.

Peter gratta le sol de sa botte avant de lever les yeux vers 
elle. Les flocons de neige d’un blanc immaculé se reflétaient 
dans le noir de ses yeux.

– Où étais-tu passé ? risqua-t-elle.
– Ils m’avaient enfermé à l’intérieur de ce machin, cette 

saleté d’éléphant en métal, protesta Peter, indigné, car il 
avait perçu un mouvement de frayeur sur son visage.
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Valérie scruta d’abord ses yeux sombres qui lui étaient 

devenus si familiers, puis elle s’intéressa aux ecchymoses 

qui brunissaient sa peau.

– Tu doutes donc de moi ? dit Peter en s’avançant vers 

elle, déterminé à lui faire changer d’avis.

– N’approche pas, rétorqua-t-elle, surprise par l’inten-

sité de sa propre voix.

Valérie ne se sentait pas forte, bien au contraire. Elle était 

plus faible que jamais et la peur dominait ses émotions. 

Elle se sentait si petite face à lui, mais lorsqu’il voulut lui 

caresser le visage, Valérie se baissa pour tirer son couteau 

de sa botte. Elle rassembla alors tout son courage et brandit 

son arme en reculant.

– Je t’en prie, n’approche pas, supplia-t-elle.

Mais Peter ne l’écouta pas.

Valérie réagit instinctivement. Elle regarda le couteau 

qu’elle tenait encore à la main alors que Peter se tordait 

de douleur. Il avait la peau fendue d’une entaille rouge vif. 

Sans lui laisser le temps de relever la tête, Valérie fit volte-

face et s’enfuit en toute hâte. Il fallait qu’elle parte le plus 

loin possible.

Les silhouettes enchevêtrées des arbres noueux se 

brouillaient dans sa course. Elle se sentait à la fois vide et 

submergée par l’émotion. Elle ne s’était même pas aperçue 

qu’elle pleurait au moment où, hors d’haleine, elle s’arrêta 

enfin, incapable de courir davantage. Le sang lui battait 

aux tempes. Ses larmes tombaient sur la neige dont elles 

rompaient la surface pour se forer un chemin jusqu’au sol.

Valérie se retourna lentement.
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Peter était-il parti, ou bien l’averse de neige formait-elle 

un rideau trop opaque ?

Cela n’avait pas d’importance, décréta-t-elle. Elle conti-

nuerait à fuir, elle s’entraînerait à prendre les choses telles 

qu’elles viendraient. Elle se tourna vers la maison de mère-

grand et prit la direction des bois.

d

– Mère-grand ? Laisse-moi entrer ! hurla Valérie en tam-

bourinant sur la porte.

– Tire la chevillette, ma chérie, dit-elle, et Valérie s’exé-

cuta.

À peine avait-elle entendu la voix de sa grand-mère tout 

au fond de la maison que la jeune fille se précipita à l’inté-

rieur, claqua la porte derrière elle et ferma le verrou. Elle 

posa son panier et s’installa sur une frêle chaise à bascule 

pour contempler la pièce qui lui était si familière.

Cet endroit avait toujours été enchanté. C’était une forêt 

intérieure où la nature suivait son cours et où tout parve-

nait à sa pleine maturité. La végétation était magnifique 

et luxuriante. Un ragoût mijotait sur le feu. La pièce était 

aussi calme qu’un tableau. Comme il était étrange que rien 

n’ait changé dans la maison de mère-grand ! Valérie avait 

l’impression de pénétrer dans un monde miniature parfai-

tement clos sur lui-même. La lueur du feu de cheminée bai-

gnait la pièce, mais sa grand-mère demeurait invisible.

– Tout va bien ? lança Valérie en direction de la 

chambre.
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Comme mère-grand ne répondait toujours pas, Valérie 
se sentit le devoir de justifier sa visite inopinée.

– J’ai fait un cauchemar.
Valérie se sentait idiote maintenant qu’elle l’avait énoncé 

à voix haute, mais son embarras se mua rapidement en ter-
reur lorsqu’elle vit une silhouette sombre qui fonçait vers la 
chambre.

Valérie lui emboîta le pas et se rapprocha tout doucement 
du lit de mère-grand jusqu’à ce qu’elle soit assez près pour 
voir au travers des rideaux de soie vaporeux. Elle inclina 
la tête, saisie par la peur, car elle avait toujours su au fond 
d’elle-même ce qu’elle découvrirait là.

Ses yeux perçants brillaient d’une lueur dorée dans le 
noir. Le Loup.

La créature craqua une allumette et c’est alors que le 
visage de sa grand-mère s’illumina à la lueur d’une chan-
delle. Non, ce n’était pas le Loup, et cela ne l’avait jamais 
été d’ailleurs. Ce n’était que mère-grand.

– Je serai prête dans une minute, ma chérie, lui dit-elle.
À travers les rideaux, Valérie distinguait à peine mère-

grand qui se frottait les yeux et lissait sa robe de chambre.
Valérie s’appuya contre la table de nuit tout en s’efforçant 

de contenir ses émotions, puis se palpa le crâne à l’endroit 
où elle avait été blessée.

– Je… commença Valérie d’une voix chevrotante avant 
de se reprendre. Je crois que le Loup est là, dehors.

– Tout va bien, ma chérie, répondit mère-grand qui ne 
semblait guère inquiète.

Elle avait la voix aussi calme qu’un lac aux premières 
lueurs de l’aube.
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– Nous sommes en sécurité ici, Valérie. Il y a du ragoût 
qui mijote. Tu sais bien que bon pain…

– … chasse tous les chagrins, murmura Valérie en se ser-
vant une timide louchée de ragoût, puis elle alimenta le 
feu.

Mère-grand s’esclaffa. Elle avait un drôle de visage der-
rière les voilages. Sa voix avait changé, son rire n’était plus 
le même, mais c’était bien elle, se dit Valérie. Comment en 
aurait-il pu être autrement ?

– C’est bien, mange, ma chérie, lança mère-grand d’une 
voix sourde et grave, presque masculine.

Valérie n’avait pas faim, mais elle ne voulait pas se mon-
trer impolie. Elle n’était pas très à l’aise, alors que d’ordi-
naire elle était parfaitement naturelle avec mère-grand. Tout 
à coup, alors qu’elle s’apprêtait à avaler à contrecœur une 
cuillerée de bouillon, elle sentit quelque chose lui toucher 
la jambe et son sang ne fit qu’un tour. Mais ce n’était que 
le chat noir de mère-grand. Valérie se pencha pour gratter 
ses fines oreilles de velours. Cependant, le chat ne cher-
chait nullement les caresses et se pourléchait les babines en 
regardant le bol de ragoût fumant posé sur ses genoux.

Valérie écarquilla soudain les yeux : la pièce tournoyait 
autour d’elle.

– J’ai le vertige… dit-elle d’une voix traînante, puis elle 
examina l’unique feuille de laurier qui surnageait à la sur-
face de son bouillon, masquant la viande coriace qui repo-
sait au fond de son bol. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle releva la tête, la vue embuée, et distingua mère-grand 
qui se tenait délibérément derrière les voilages de soie. On 
ne voyait que sa silhouette informe sous sa robe de chambre. 



8

Valérie détourna les yeux un instant pour la laisser se dés-
habiller, mais lorsque les rideaux s’ouvrirent enfin, mère-
grand s’avança vers elle d’un pas bien plus déterminé que 
celui d’une vieille dame. Non, ce visage enténébré n’était pas 
celui de sa grand-mère, mais Valérie refusait d’admettre l’évi-
dence : c’était bien son père qui se tenait là devant elle. Oui, 
son père, et pourtant il ne ressemblait pas à l’homme qu’elle 
connaissait. On aurait dit l’avatar de Césaire, à l’instar d’un 
papillon qui aurait cherché à passer pour la chenille qu’il 
avait incarnée naguère. Il rayonnait de puissance et d’auto-
rité comme jamais auparavant, et inspirait la terreur. Cet 
homme avait bien le visage de Césaire, mais il avait les yeux 
du Loup qu’elle avait affronté plus tôt.

Valérie resta sans voix, et pourtant tant de questions lui 
brûlaient la langue.

– Père ?…
Le visage de Césaire s’affaissa.
– Je suis tellement navré, dit-il d’une voix qui ressem-

blait soudain à la sienne. Elle… elle est morte.
Morte ? Outre le chagrin, Valérie décelait quelque chose 

d’autre dans sa voix. Comme du remords, du regret, de 
la culpabilité… un sentiment mâtiné d’une pointe de 
triomphe.

Que s’était-il donc passé ?
– Je n’avais pas le choix. Ta grand-mère avait fini par 

comprendre ce que je suis.
Réveille-toi. Ce n’est qu’un rêve. Réveille-toi, bon sang !
– Quoi ? C’est impossible ! Papa, non ! s’écria Valérie en 

riant maladroitement.
Elle refusait d’y croire.
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– Tu plaisantes, n’est-ce pas ?
– Si seulement…
Valérie voyait pourtant la honte qui ternissait son regard. 

C’est alors qu’elle remarqua sa main brûlée, comme la patte 
du Loup.

Valérie aurait voulu pouvoir se dire que cet homme 
n’était pas son père, que son père à elle était bon. Cepen-
dant, comment aurait-elle pu nier les faits plus longtemps ? 
Elle était piégée face au Loup, comme si elle était cernée 
par le mal qui émanait de la bête.

– Père, non… bredouilla Valérie en guise de protestation, 
mais en vain, elle n’avait pas le choix et ne l’avait jamais eu. 
Comment… comment est-ce que tu as pu ? Comment est-ce 
que tu as pu faire une chose pareille ?

Césaire baissa les yeux un instant, puis il reprit l’attitude 
d’un homme bien plus puissant que celui qu’elle avait tou-
jours connu.

– Valérie, je t’aime tant. Je voulais que tu aies une 
enfance normale, et c’est pourquoi j’ai choisi cette double 
vie. Caché, et pourtant exposé à la vue de tous, je menais 
une existence modeste, expliqua-t-il en parcourant la pièce 
de long en large, pris d’une soudaine logorrhée. J’ai essayé 
de continuer ainsi, mais on m’a tellement manqué de res-
pect. Jusqu’à ma femme ! Je n’en pouvais plus. Je me suis 
contenté de bien moins que ce que je méritais… Puis j’ai 
décidé qu’il était temps pour moi de partir pour la ville… 
vers des chasses plus giboyeuses.

Césaire rugissait à présent. Il émanait de lui une terrible 
puissance… si fascinante. Valérie prit une profonde inspi-
ration et retrouva enfin ses esprits. Non, elle n’éprouvait 
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aucune frayeur, mais un sentiment bien plus complexe 
qu’elle avait peine à comprendre.

– Pourquoi ne pas être parti, dans ce cas ?
– Parce que je vous aimais, mes filles, et je voulais que 

vous veniez avec moi pour partager cette abondance.
– Mais il fallait que tu attendes la lune sanglante, conclut 

Valérie qui tremblait alors qu’elle rassemblait les pièces de 
ce puzzle terrifiant.

Elle ne voulait plus rien avoir à faire avec cet homme, 
mais elle devait d’abord comprendre et s’efforcer de sur-
monter sa rage.

– Oui, dit-il, ravi des efforts de sa fille. Selon son droit 
d’aînesse, ce don revenait d’abord à ta sœur, Lucie. Je savais 
qu’elle aimait Henry, et c’est pourquoi j’ai rédigé cette fausse 
lettre pour la retrouver sous les traits du Loup. Je lui ai dit 
qu’Henry avait déjà demandé ta main, mais que j’avais bien 
mieux à lui offrir en lui révélant sa véritable puissance.

Valérie avait l’impression de flotter au-dessus de son 
corps.

– Mais lorsque je me suis adressé à elle sous ma forme 
animale, poursuivit Césaire, elle ne m’a pas compris. N’im-
porte lequel de mes enfants possédant le sang du Loup 
aurait pu me comprendre. Tout s’éclairait soudain. Lucie 
ne pouvait être ma fille. Ta mère m’avait menti, mais tu le 
sais déjà, Valérie.

Les jambes de la jeune fille flageolèrent. Elle avait 
soupçonné la vérité, mais elle avait eu bien trop peur de 
l’énoncer à voix haute. Qu’importait l’identité du véritable 
père de Lucie, pour Valérie, elle demeurait sa sœur et on 
l’avait assassinée.
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– Elle était si belle cette nuit-là, parée de sa plus belle 
robe. Après toutes ces années de prudence et de ruse, j’ai 
perdu le contrôle de moi-même.

Valérie acquiesça lentement. Elle comprenait la véritable 
nature de son père. Ce qu’elle avait toujours pris pour de la 
faiblesse n’était autre qu’une puissance cachée.

– Tu t’es vengé de mère.
– Et de son amant, dit-il avec une fierté démoniaque en 

passant devant elle.
À cet instant, Valérie perçut soudain l’odeur de son père. 

C’était un parfum boisé et musqué, comme un mélange 
d’oignons et de noix de muscade.

– Mon père était un loup, lui aussi. Ses vêtements sont 
encore imprégnés de notre odeur… celle des loups-garous.

Césaire arracha le couvercle de la malle et en extirpa l’une 
des chemises de son père pour la porter à ses narines.

– Ma mère n’a su ce que signifiait cette odeur que quel-
ques instants avant de mourir, dit-il après avoir pris une 
profonde inspiration.

Il serrait si fort la mâchoire pour réprimer ses larmes 
qu’il en grinçait des dents.

– J’aimais ma femme et mes filles, et pour moi Lucie 
était bien ma fille. Jamais je n’aurais voulu lui faire de 
mal, poursuivit-il en laissant retomber la chemise dans la 
malle.

Mais c’était faux. Il voulait leur faire du mal, et il y était 
parvenu, songea Valérie en s’avançant vers son panier.

– Pars avec moi, lui dit-il en se tournant vers elle. Une 
simple morsure et tu seras semblable à moi.

– Pourquoi n’emploies-tu pas la force ?
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– J’ai besoin d’une alliée, non d’une esclave, dit-il comme 

s’il cherchait à rester gentleman.

– Je refuse de suivre ton exemple. Je ne puis agir de la 

sorte.

– Bien sûr que si, Valérie. Mon sang coule déjà dans 

tes veines, insista-t-il en la dominant de toute sa hauteur 

comme pour la contraindre à admettre la vérité.

Césaire avait un sourire lugubre et carnassier.

– C’est un don ! Mon père me l’a transmis et je puis te le 

transmettre à mon tour. Je suis plus fort qu’il ne l’était, et 

tu seras encore plus forte que moi.

Comme il aurait été simple de céder !

– Le monde sera à tes pieds. Nous serons invincibles, 

dit-il de la voix sombre du tentateur.

Valérie essaya de résister, mais après le calvaire et les 

trahisons qu’elle venait de subir, elle ne souhaitait plus 

qu’une seule chose : qu’on s’occupe d’elle. Ce serait tellement 
simple. 

Elle se mit à songer à tous ceux qui s’étaient effectivement 

occupés d’elle, à sa mère, sa sœur, mère-grand… À tout ce 

qu’il y avait de bon en ce monde, comme elle avait pu le 

constater cette fameuse nuit dans le cimetière qui jouxtait 

l’église. À la puissance de l’amour. Non, incarner le Loup 

n’était pas dans sa nature. Elle était au moins sûre de cela.

– Il doit exister un Dieu, dit-elle en rassemblant son cou-

rage, puisque toi, tu es le diable incarné.

– Ce qui fait de toi sa fille, ironisa Césaire.

Sans lui laisser le temps de répondre, Césaire inclina la 

tête et tendit l’oreille comme un chien… ou plutôt comme 
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un loup. Une hache déchira soudain le bois de la porte et fit 

voler la clenche en éclats. Peter se tenait là, sur le seuil.

D’un coup d’œil, Césaire évalua la situation en jaugeant 

l’espace alentour.

– Tu n’es pas très impressionnant une fois le soleil levé, 

murmura Peter d’une voix vibrante d’intensité avant de 

charger en brandissant sa hache.

Valérie poussa un soupir de soulagement : voilà qui met-

trait fin à cette histoire. Mais plus vif que l’éclair, Césaire 

para le coup en levant les mains, stoppant la lame à quel-

ques centimètres de son front.

– Qu’en sais-tu ? rugit-il, le visage déformé par la 

colère.

Valérie s’était réfugiée contre le mur, les mains pressées 

sur le bois rugueux. Que pouvait-elle faire ? Elle se sentait 

encore patraque suite à la blessure qu’elle avait reçue à la 

tête et le fumet du ragoût lui donnait le vertige.

À l’autre bout de la pièce, Peter était aux prises avec 

Césaire qu’il s’efforçait de faire reculer, si bien qu’il avait les 

muscles du cou tendus à se rompre. Les deux hommes lut-

taient dans un silence pesant qui rendait presque palpables 

leurs pulsions meurtrières. Césaire cognait fort. Des tem-

pêtes de poussière s’élevaient du plancher tandis qu’ils déra-

paient sur le sol. Peter s’avança brusquement et décocha un 

coup de poing à Césaire, le touchant en pleine mâchoire. 

Valérie ne broncha pas. Elle avait cédé tout entière à l’em-

prise de ses propres instincts meurtriers. Césaire n’était plus 

un père, un homme, ni même un loup. Ce n’était qu’une 

masse maléfique qu’il convenait d’anéantir.
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Peter leva l’arme qu’il tenait à deux mains pour fendre 
le crâne de son adversaire, mais Césaire esquiva le coup in 
extremis, se faufila entre ses jambes et le fit tournoyer sur 
lui-même avant de l’envoyer valdinguer à l’autre bout de la 
pièce. Peter s’écrasa parmi les étagères à côté du métier à 
tisser. Des bocaux en verre se brisèrent sur le sol au moment 
où Peter s’y effondrait. Césaire avançait sur lui en lui assé-
nant sans relâche de méchants coups de pied.

– Père ?
Césaire s’immobilisa, puis il se tourna lentement pour 

faire face à sa fille.
Valérie ressemblait à une icône, tout droit sortie d’un 

conte de fées. De même qu’il lui était apparu comme la 
figure du père idéal, Valérie incarnait en cet instant la fille 
qu’il avait toujours voulu avoir. La capuche de son cha-
peron rouge paraissait flotter autour de son visage.

– J’ai quelque chose pour toi, dit-elle d’une voix miel-
leuse en lui tendant son panier.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, fasciné mais hési-
tant encore à s’approcher d’elle.

– Je vais te montrer, répondit-elle avec douceur.
Césaire regarda Peter qui gisait à terre, puis il se tourna 

à nouveau vers Valérie.
– Fais-moi voir ça, dit-il en s’essuyant la bouche avec un 

chiffon.
Valérie lui tendit le panier dont elle avait à peine entrou-

vert le couvercle. Alors que Césaire regardait ce qu’il y avait 
à l’intérieur, Valérie lança un coup d’œil à Peter en lui indi-
quant la hache qui gisait à quelques mètres de lui. Il fallait 
qu’il réagisse, et vite.
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Penché au-dessus du panier, Césaire n’eut pas le temps de 
voir Peter qui se déplaça à une vitesse fulgurante : il s’em-
para de son arme, prit son élan et lui planta la hache dans 
l’échine. L’omoplate de Césaire, fendue, saillait à présent 
telle une aile d’ange tordue.

Césaire se cabra de fureur et extirpa la hache en s’aidant 
des deux mains. Il poussa un rugissement qui venait du 
plus profond de son être et faisait vibrer ses cordes vocales 
tels des élastiques. La bête tapie à l’intérieur de lui cher-
chait à s’affranchir de son enveloppe humaine, mais Valérie 
ne perdit pas un instant.

– Voici ce que je t’ai apporté, dit-elle avant de soulever 
le mouchoir pour découvrir ce que recelait son panier : la 
main de Salomon figée dans la rigidité cadavérique, les 
doigts recourbés, prêts à se refermer sur le vide.

Valérie releva la tête et croisa le regard paniqué de son 
père.

Comme il aurait été simple de devenir une bête à mon 
tour plutôt que de traverser cette nouvelle épreuve, songea 
Valérie.

Sans lui laisser le temps de réagir, elle saisit la main 
glacée et plongea les ongles acérés dans les entrailles de son 
père, lui portant un coup fatal. Elle tint bon, sans broncher, 
tandis que les pointes d’argent s’enfonçaient dans sa chair.

Valérie croisa un instant son regard comme si elle aper-
cevait une étincelle dans un miroir. Il peinait à respirer, tel 
un enfant, puis il s’effondra, mort à jamais.

Valérie resta plantée là, les larmes aux yeux. Son monde 
venait de s’effondrer. Peter s’avança vers elle pour enlacer 
son corps frêle, la serrant tout près de lui le temps que 
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s’apaise sa fureur. Valérie fixait non pas le corps de la bête 
qui avait tué tant de gens qui lui étaient chers, mais celui de 
son père. Elle se sentait anéantie. Elle n’avait plus rien.

– Emmène-moi loin d’ici, s’il te plaît.
Peter prit Valérie par la main, mais grimaça au moment 

où elle lui saisit le bras, se dérobant aussitôt à son étreinte.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en le voyant 

remonter sa manche déchirée.
– Il m’a mordu, cracha Peter d’une voix étranglée.
Son bras portait une marque de morsure, profonde et 

infectée. Son sang se figeait déjà sous l’effet de la corrup-
tion maléfique. Ils échangèrent un regard entendu.

– Peter…
Valérie était abasourdie.
Peter secoua la tête. Non, il refusait d’y croire.
– À la prochaine lune sanglante, je serai comme lui. Je 

deviendrai une bête sauvage.
Il se rua hors de la maison, trébuchant à moitié alors 

qu’il descendait de l’arbre, horrifié par le mal qui se répan-
dait déjà en lui.

Valérie le suivit tandis qu’il pataugeait dans la neige, pris 
dans les affres de la douleur. C’était l’une de ces journées 
magiques où la lune est encore visible dans l’azur ensoleillé.

La neige alourdissait leurs bottes comme pour les retenir. 
Peter tomba soudain à genoux. Valérie s’agenouilla devant 
lui, en larmes. Ils s’étreignirent et s’embrassèrent, puis Peter 
déploya le chaperon sur le sol, tache rouge sur fond blanc, 
et y allongea sa compagne.

La neige crissait sous leurs ébats tandis que le froid 
enserrait leurs corps enfiévrés. Ils étaient animés par des 
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sentiments complexes où se mêlaient l’horreur de ce qu’ils 
venaient d’accomplir, la honte et le triomphe. Peter avait 
tout donné pour elle alors qu’elle avait douté de lui. Il ne 
lui restait donc plus qu’une seule chose à faire : l’aimer. Sa 
lourde main se déplaçait sur son corps et il finit par trouver 
le sanctuaire de sa féminité. Elle l’imita, le laissant guider 
sa main à son tour. Les corps enchevêtrés, ils se réchauffè-
rent ainsi l’un l’autre au cœur d’un monde glacé.

d

Valérie et Peter se dirigeaient lentement vers la rivière à 
demi gelée. Peter tirait derrière lui une brouette, transpor-
tant le cadavre de Césaire recouvert d’un linceul. Valérie 
ramassait les plus belles pierres, choisissant les plus lisses.

– Il ne faut pas qu’ils trouvent son corps. Jamais. On t’ac-
cuserait de sorcellerie, dit Peter en lui caressant le visage, et 
Valérie acquiesça d’un air solennel.

Postée sur le quai, Valérie détourna les yeux tandis que 
Peter déposait le cadavre dans une barque avant de l’éven-
trer d’une profonde entaille. Elle lui tendit les pierres, une 
à une, sans jamais regarder. Dans l’air frais, elles tintaient 
en s’entrechoquant, mais ces sons légers résonnaient aux 
oreilles de Valérie tels des hurlements stridents. Cependant, 
une fois à l’intérieur du cadavre, le bruit des cailloux deve-
nait rond et mat.

Valérie porta enfin la dernière pierre à ses lèvres et frémit 
à son contact glacé, puis elle la tendit à Peter. Elle passa 
ensuite du fil noir dans le chas d’une aiguille qu’elle lui 
donna pour qu’il recouse la plaie béante.
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Une fois que Peter eut accompli son ouvrage, ils grimpè-
rent dans la barque et se laissèrent dériver jusqu’au milieu 
de la rivière. La chemise de Césaire voletait au vent, décou-
vrant la suture irrégulière qui balafrait son ventre rendu 
difforme par les pierres qu’il contenait. Mais alors que Peter 
s’apprêtait à s’emparer de son cadavre, Valérie le retint un 
instant.

Elle songea au père qu’elle avait connu, à l’homme 
étrange et doux qui versait de l’eau brûlante dans son bain, 
qui lui avait appris à panser une plaie, avec lequel elle avait 
ri aux éclats alors qu’ils fuyaient après avoir délogé un nid 
de frelons.

Papa. Papa, où es-tu donc passé ?
Les pierres tintaient au rythme de la barque qui tanguait 

sur l’eau, comme pour imiter les battements de son cœur.
Valérie adressa enfin un geste de la tête à Peter, qui sou-

leva le corps de Césaire avec douceur et le laissa glisser 
dans la rivière. Il s’enfonça lentement dans l’eau, et dans 
un ultime salut adressé à la fille qu’il avait tant chérie, sa 
main surnagea encore quelques instants avant de sombrer 
à son tour.

Peter ramena Valérie sur le quai, mais à peine avait-elle 
débarqué que Peter ramait déjà en sens inverse.

– Peter ?
Il ne pouvait la regarder et gardait les yeux rivés sur son 

bras contaminé par le poison du Loup.
– Je pourrais te faire subir des choses terribles, lui dit-il 

tristement. Il faut que je te quitte. Tu ne seras pas en sécu-
rité tant que je n’aurai pas appris à me contrôler.

– Je t’attendrai.



Ce n’est qu’après avoir ressenti toute la force de leur enga-
gement mutuel qu’il se tourna enfin vers Valérie, s’ouvrant 
à elle un instant.

– J’espérais que tu dirais cela.
Mais Peter ne pouvait la regarder plus longtemps. Il se 

tourna vers la rivière qui se confondait avec l’horizon gris 
et plat, vers son avenir vide. Valérie le regarda disparaître 
jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus distinguer son embarcation 
de la houle.

Valérie reprit alors le chemin de sa demeure où elle atten-
drait… son amour… le retour du Loup.




