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Mardi 3 janvier

J ’ai la langue à terre. Pas parce que j’ai récemment
développé un intérêt particulier pour le tapis ou

l’asphalte, mais parce que je suis fatiguée. Il faut dire
que j’ai eu une année chargée !

Bilan de mon année :
• Je me suis disputée avec ma meilleure amie, Kat,
pour une bêtise. Et heureusement, nous nous sommes
réconciliées.
• Kat a un petit copain, Truch (Jean-David Truchon),
un mec que je trouve prétentieux (ne pas le dire à Kat),
et elle est devenue une totale nouvelle personne, pas
nécessairement dans le bon sens. On dirait que son
cerveau est devenu de la guimauve et que, maintenant,
son seul intérêt dans la vie est son mec.
• J’ai eu le flash d’une théorie un peu folle comme
quoi (hi ! hi ! c’est naïf) mon père ne serait pas décédé,
mais plutôt (hi ! hi ! je suis gênée) un extraterrestre (ha !

11



ha !) de retour sur sa (hi ! hi !) planète natale (HA !
HA ! HA ! HA ! HA !). Bon, j’avoue que moi-même
je me sens parfois comme une extraterrestre qu’on
aurait oubliée sur Terre après un voyage intergalactique
(genre E.T., mais avec une apparence légèrement plus
attrayante). Alors, le fait de penser que j’avais du sang
extraterrestre (les extraterrestres ont-ils du sang ?) dans
les veines (les extraterrestres ont-ils des veines ?) me ras-
surait peut-être un peu.
• J’ai pensé, avec preuves à l’appui, que ma mère sortait
avec mon directeur, et je me suis royalement trompée !
Denis Beaulieu ne l’intéresse que pour parler de mon
mauvais comportement (justifié, selon moi) à l’école
et aucunement « romantiquement » parlant. J’ai plutôt
découvert qu’après des années de deuil intense, elle a
décidé (beurk) de se trouver un copain (beurk) par le
biais (franchement !) d’Internet.
• En parlant de ma mère, j’ai découvert malgré moi et
totalement par hasard qu’elle portait des strings, ce qui
m’a causé un énooooorme traumatisme.
• À l’école, mes notes ne sont pas si bonnes, mais je
tente d’améliorer ma situation. Ça a déjà commencé
en français. Pour un travail, je me suis vraiment for-
cée et, même si je suis la plus nulle du meilleur groupe
depuis le début de l’année, j’ai eu la meilleure note !
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J’ai écrit un poème qui a été très apprécié par ma prof,
Marie-Claude. Et je compte en écrire d’autres.
• Pour Noël, j’ai eu un minou (Sybil, la plus belle petite
minoune de la planète !!!). J’ai eu aussi : un nouveau
journal (de ma tante Louise), des BD (de ma mère
et de ma tante) et un iPod (de mes grands-parents
Charbonneau et de ma grand-mère Laflamme qui se
sont cotisés !!!). À part le fait que mon père n’était pas
là, c’était un de mes meilleurs Noëls !
• Ah oui, dernière chose… J’ai roulé une pelle (hi ! hi !).
À Nicolas. C’est un garçon qui sent le bon assouplissant
et son haleine (hi ! hi ! vérifié parce que j’étais, disons,
assez proche), le chewing-gum au melon. Depuis, je ne
l’ai pas revu. Je n’ose pas retourner à l’animalerie où
il travaille, même si ma mère m’a dit que c’est grâce à
lui que j’ai pu avoir ma belle Sybil. (Il la gardait pour
moi : trop mignon !) On ne s’est pas donné de nou-
velles depuis qu’on s’est embrassés, le 23 décembre der-
nier.

14 h 12
Je change de position sur mon lit. J’écrivais tout ça
dans mon nouveau journal, couchée sur le ventre, et
j’ai commencé à avoir le bras engourdi. Sybil est au
pied de mon lit et elle s’acharne contre le reflet de ma
montre sur le mur (je fais un peu exprès, c’est trop
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drôle de la voir sauter). Avant de plonger dans mes
résolutions pour la nouvelle année, je joue un peu avec
elle. Je ne peux m’empêcher de la prendre dans mes
bras et de lui donner plein de bisous sur son petit nez
rose. Elle est tellement mimi ! Elle est mignonne dans
tout ce qu’elle fait : quand elle se gratte, quand elle se
lave, quand elle fait « miaouuuu », quand elle joue avec
quelque chose avec ses petites pattes… Je l’adore ! Et
je crois que c’est une chatte à l’intelligence supérieure !
On n’a même pas été obligées de lui apprendre à aller
dans sa litière, elle y est allée tout de suite ! Depuis que
je l’ai, elle dort toujours avec moi, et on dirait qu’elle
sait que sa chambre, c’est ma chambre. Et l’autre jour,
ma mère a passé une heure à lui faire des bisous en
disant « bisou, bisou » chaque fois qu’elle s’apprêtait à
l’embrasser. Sur le coup, j’ai trouvé ma mère vraiment
niaise, mais depuis ce jour-là, chaque fois qu’on dit le
mot « bisou », Sybil lève son petit museau dans les airs,
comme si elle savait ce qu’on voulait dire ! Elle est trop,
trop, trop mignonne !
Ma mère m’a proposé qu’on n’envoie pas Sybil dehors
et qu’on la fasse dégriffer quand elle serait un peu plus
vieille. Je suis d’accord. Je ne voudrais pas la perdre.
Jamais. D’ailleurs, j’ai promis à Sybil de ne jamais par-
tir sans elle. Pendant les fêtes, je l’ai emmenée partout
dans ma famille et tout le monde l’a a-do-rée !
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14 h 30
Mes résolutions pour la nouvelle année :
1) Aider davantage ma mère à faire le ménage. Elle
me le demande souvent, et j’avoue que je pourrais
me montrer un peu plus copérative… coopérative ?
Voyons, comment ça s’écrit ?
2) Chercher les mots que je ne connais pas dans le dic-
tionnaire. (Coopérative, voilà ! Déjà une résolution de
tenue !)
3) Ne plus me disputer avec Kat. (Ce qui veut dire
suivre les règles : ne pas dire qu’on a kiffé des chan-
teuses pop qui ne sont plus à la mode, ne pas dire que
j’aime des films pour enfants genre La Petite Sirène et
ne pas laisser les garçons briser notre amitié.)
4) Ne pas dire à Kat que je trouve Truch préten-
tieux, affecté, ampoulé, arrogant, crâneur, emphatique,
guindé, immodeste, inabordable, insolent, m’as-tu-vu,
maniéré, orgueilleux, outrecuidant, pédant, pontifiant,
poseur, précieux, présomptueux, ronflant, suffisant,
supérieur, vain, vaniteux, vide. (Ma nouvelle résolution
de regarder dans le dictionnaire est une super résolu-
tion ! Il y a vraiment plein de synonymes pour décrire
Truch !)
5) Améliorer mes notes. Je suis vraiment nulle en
anglais. En maths. En géo. Et, en français, je suis bonne,
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vu que je suis dans le groupe des meilleurs, mais je suis
la plus nulle du groupe. Faudrait que ça change. Peut-
être faudrait-il que j’écrive plus de poèmes ?
En voici un :

Un skateur charmeur
A fait un ollie dans mon cœur
Heureusement… ce n’est pas un… voleur ? tombeur ?
moteur ? chanteur ?
Ô, que j’aime… les rimes en « eur » !

(Bon, travailler mon côté poète. Il est vrai que le poème
que j’ai remis en français était très travaillé et que celui-là
est spontané, alors…)
6) Faire plus de sport.
7) Ne pas trop m’emballer avec « l’affaire Nicolas ».
(D’ailleurs, précision, ce n’est pas lui qui m’a inspiré le
poème du skateur… C’était vraiment seulement… l’ins-
piration du moment.) J’aimerais voir mon premier bai-
ser comme une simple expérience de vie et non comme
une potentielle histoire d’amour. Avec toutes mes réso-
lutions, j’entrevois avoir du pain sur la planche cette
année, et ce n’est pas en devenant comme Kat et en
gaspillant toute mon énergie pour un garçon que je vais
atteindre mes buts. Ça ne me tente pas de virer gui-
mauve et de devoir changer mes habitudes de vie juste
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pour un mec ! La seule chose qui me titille, disons, c’est
que ça va me gêner de revoir Nicolas. Maintenant qu’on
s’est embrassés, comment agit-on l’un envers l’autre ?
De toute façon, ce n’est pas comme si c’était, disons,
un problème pour l’instant parce que depuis cet « évé-
nement », on ne s’est pas donné de nouvelles. Han ! Il
s’est peut-être fait enlever par les extraterrestres !
8) Tenter d’arrêter de toujours tout mettre sur le dos
des extraterrestres.
9) Essayer de ne pas trop m’en faire sur le fait de revoir
Nicolas (peut-être qu’il serait même bon de l’éviter, ou
carrément de déménager).
10) Proposer à ma mère de déménager.

18 heures
Ma mère refuse catégoriquement de déménager. Je lui
en ai parlé pendant le dîner (steak, patates et brocolis…
je n’avais plus vraiment faim arrivée aux brocolis). J’ai
tout essayé : ma chambre est trop petite, il y aurait
moins de bazar (ça, je croyais vraiment que ça la ferait
réagir), si tu dis oui, je mangerai tous mes brocolis,
etc. Elle n’a pas bronché. Elle m’a ensuite demandé
pourquoi je tenais tant à déménager. Je n’ai pas osé lui
dire que c’est parce que j’avais embrassé quelqu’un et
qu’il serait préférable que je ne le croise plus pour évi-
ter toute forme de malaise entre nous. Il y a des choses
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qu’il vaut mieux garder secrètes. Alors, j’ai dit que je
croyais qu’un changement nous serait profitable. Ma
mère a trouvé mon argument convaincant et m’a pro-
posé de changer la décoration de la maison. Elle m’a
dit qu’on allait repeindre ensemble et que ça nous ferait
un beau projet commun. Elle était tout excitée. Bravo
à moi-même (autosarcasme) ! Je viens de me mettre
quarante mille ans de tâches ménagères sur les épaules !
Moi qui suis déjà épuisée !

Mercredi 4 janvier

P our Noël, ma mère a eu un ordinateur portable. En
fait, ses parents lui en ont financé la moitié. C’est

cool, parce que je peux recharger mon iPod dessus. Et
notre ancien ordinateur était tellement vieux qu’il était
impossible d’avoir Internet haut débit et ça prenait un
million d’années pour trouver un site. Depuis qu’elle
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a son portable, elle chatte. Elle a tenu sa résolution de
s’inscrire sur un site de rencontres et on dirait qu’elle
est accro.

19 h 15
Pendant que je défais le sapin avec ma mère, je me
demande (silencieusement, évidemment, j’ai mes
secrets) pourquoi Nicolas n’a pas essayé de me voir
ou de m’appeler. Bon, j’avoue, il n’a pas mon numéro
de téléphone. Après s’être embrassés, on était assez
bouleversés. Lui, il est retourné travailler à l’animale-
rie, et moi, je suis rentrée chez moi (transportée par
un nuage, selon mes souvenirs). Mais un numéro
de téléphone, c’est assez facile à trouver. Il n’est pas
débrouillard ! Qui veut d’un garçon pas débrouillard ?
Pas moi, puisque selon mes résolutions, je n’ai aucun
temps à consacrer à une potentielle histoire d’amour.
Mais c’est quand même toujours moi qui allais le voir
à l’animalerie ! Bon, je n’y allais pas vraiment pour lui,
c’était surtout pour Sybil, mais quand même, il pour-
rait faire un effort pour venir un peu vers moi de temps
en temps ! Bon, ce sont les vacances de Noël, ça se
peut qu’il doive, tout comme Kat, aller dans sa famille
qui habite aux quatre coins du Québec et qu’il soit
à Trifouillis-les-Oies et qu’il n’y ait pas de téléphone.
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(Pfff ! Comme si ça se pouvait dans l’ère numérique
dans laquelle nous sommes !)

19 h 20
Ah noooooooooooon ! Je fais exactement le contraire
de ma bonne résolution ! Je suis en train de m’embal-
ler, je me transforme et je suis sur le point de virer gui-
mauve. Très mauvais. Très, très mauvais.
Remarque que ça ne me surprend pas de moi, j’ai tou-
jours du mal à tenir mes résolutions. L’an dernier, j’étais
résolue à arrêter de manger des biscuits au chocolat et, une
heure après avoir écrit cette résolution, j’ai mangé TOUT
UN PAQUET DE BISCUITS ! J’étais également réso-
lue à devenir championne de natation. J’ai intégré une
équipe, j’ai participé à une compétition et j’étais teeeeel-
lement lente qu’ils ont commencé la seconde compétition
avant même que j’aie terminé ma longueur (je suis invi-
sible ou quoi ?). J’ai lâché l’équipe. Pas parce que je suis
une lâcheuse, mais parce que j’ai une certaine dignité à
conserver et que j’ai découvert ce jour-là que j’étais contre
toute forme de compétition (c’est totalement par hasard
que j’ai eu cette révélation cette journée-là).

19 h 23
Ma mère (déposant une boule dans la boîte de décora-
tions de Noël) : À quoi tu penses, ma belle ?
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Moi : Euh… euh… (Surtout, ne pas parler de Nicolas.)
À la fois où ils ont commencé une compétition avant
que j’aie terminé la longueur.
Ma mère : Oh, pauvre ’tite choupinette ! (Elle me
prend dans ses bras.) T’en fais pas avec ça. Moi, je
trouvais que tu te débrouillais très bien.
Oh là là !

Jeudi 5 janvier

J e viens de décider que je m’en fous de ne pas avoir
de nouvelles de Nicolas. J’ai vécu toute ma vie

– c’est-à-dire quatorze ans – sans qu’on s’appelle. Je
pense que je peux passer les prochains soixante-dix ans
comme ça sans que ça ne change rien.

18 h 1
Après le dîner, ma mère est à fond.
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Ma mère : Aurélie, viens, on va à la quincaillerie choi-
sir nos nouvelles couleurs !
Moi : Tu ne chattes pas ?
Ma mère : Je fais une overdose d’écran cathodique ! Il
faut que je sorte ! Toi aussi. Allez, ça va nous faire du
bien de changer d’air !
Moi : Hmmm… Ce serait sympa, mais il faut que je
reste ici pour… euh… Sybil. Elle est malade.
Ma mère jette un regard sur Sybil qui saute pour essayer
d’attraper la ceinture de son manteau.
Ma mère : Malade ?
Moi : C’est une maladie rare du… cerveau. Je pense
qu’il faut la surveiller. Elle pourrait briser quelque
chose dans la maison et tu pourrais revenir et tout
serait en bordel et tes divans déchiquetés ou quelque
chose comme ça.
Ma mère : Ton chat ne fait pas dix centimètres ! Avant
de détruire quoi que ce soit, ça va prendre une éter-
nité. Allez, viens !

À l’agenda : trouver des bonnes vitamines à Sybil
pour que la raison « destruction massive d’une mai-
son » puisse éventuellement devenir un alibi pour ne
pas être obligée d’aller dans une quincaillerie.
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18 h 30
Ma mère et moi sommes dans les allées à la recherche
de la peinture. Ça fait un bon bout de temps que nos
murs sont de la même couleur. Je ne me souviens pas
quand on les a repeints pour la dernière fois. C’est cer-
tain que mon père était encore en vie. Donc, plus de
cinq ans.

19 h 5
Ça fait combien de temps qu’on est devant les palettes
de couleur ? Une é-ter-ni-té ! Il y a plein de couleurs
qui se ressemblent, sauf avec une petite nuance légère
qui, semble-t-il, paraît sur le mur. Et la musique de la
quincaillerie est très déprimante et ma mère ne veut
pas que j’écoute mon iPod, car elle dit que ça nous
empêche de communiquer (soupir).
Moi : Maman, t’es sûre que tu veux repeindre tout de
suite ?
Ma mère (excitée) : Oui, c’est une idée géniale que tu
as eue !
Moi : Ouais, bof.
Ma mère : Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as changé d’avis ?
Moi : C’est juste que je ne sais pas si c’est le bon
moment. J’ai fait ma liste de résolutions pour la nou-
velle année et je voudrais vraiment améliorer mes
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résultats scolaires… et… t’aider plus à faire le ménage.
Déjà, ces deux résolutions sont assez prenantes. Et
toi… tu oublies ta résolution de te trouver un copain.
Ça se peut que tu chattes longtemps avant de trouver
quelqu’un. Si on passe toutes nos fins de semaine à
peindre, on va avoir du mal à tout faire.
Argument-choc. Je l’ai déduit à l’expression de ma mère.
Ma mère : Tu as peut-être raison. (Elle regarde les
palettes de couleurs qu’elle tient dans ses mains.)
Hum… Ça ne te dérange pas que j’aie un copain ?
Moi : Non. (Non dit : Oui, mais ça peut prendre une
éternité avant que ça arrive ! Ha ! ha !)
Ma mère m’a regardée, puis a posé de nouveau ses
yeux sur les échantillons de couleur « café givré » qu’elle
tenait dans ses mains. Et elle m’a dit qu’attendre le
printemps était une bonne idée. Surtout parce qu’on
allait pouvoir ouvrir les fenêtres. Elle a dit qu’elle s’était
peut-être emballée trop vite et m’a avoué qu’elle était
dans une « énergie de changement ». J’ai quand même
choisi la couleur « rouge cerise », car je trouve que ça
pourrait faire beau dans ma future nouvelle chambre.

19 h 15
Alors qu’on se dirigeait vers la sortie, en passant par la
rangée des meubles de jardin, j’ai commencé à sentir
une super bonne odeur.
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Moi : Maman, ils vendent de l’assouplissant ici ?
Ma mère : Je ne sais pas… Mais ça ne me surprendrait
pas. Il y a de tout !
Ça sent le même assouplissant que celui de Nicolas.
Si je trouve d’où vient l’odeur, je pourrais en acheter.
(Pas parce que je veux sentir comme lui, mais parce que
ça me semble une marque de qualité.) Je commence à
avancer mon nez et à renifler pour trouver quelle est
la marque de son assouplissant et je tombe… directe-
ment sur lui ! Je fais alors un gros sursaut et je crie :
« AAAAAH ! » Zéro subtile.
Ma mère dit :
– C’est lui, Aurélie ! C’est lui qui m’a donné Sybil !
La subtilité n’est pas une qualité qui semble très popu-
laire dans ma famille. Je reste figée. Nicolas est avec son
père. De peur qu’il m’embrasse devant nos parents, je
feins de m’intéresser à une chaise pliante.
Moi : Regarde, France, la belle chaise pliante. C’est ce
qu’on cherchait !
Je ne sais pas pourquoi j’ai appelé ma mère par son
prénom. C’est sorti tout seul. Mais ma mère a regardé
Nicolas, puis m’a regardée, et j’ai eu l’impression qu’elle
savait tout.
Ma mère : Merci pour la petite chatte. On l’adore.
Nicolas : De rien. Ça va, Aurélie ?
Moi : Oui, toi ?
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Ma mère (tendant la main à son père) : Bonjour, France
Charbonneau.
Père de Nicolas (serrant la main de ma mère en sou-
riant) : Yves Dubuc.
Ma mère : Yves, j’aurais besoin de conseils pour mon
barbecue. Le mien est pareil que celui-là, là-bas.
Ma mère est partie avec le père de Nicolas un peu plus
loin devant un barbecue. ON N’A MÊME PAS DE
BARBECUE ! ET ON EST EN PLEIN HIVER !!! Ma
mère est une traîtresse.

19 h 22
Nicolas (regardant nos parents) : Elle est cool, ta mère.
Moi : Ton père n’est pas célibataire, hein ? Je ne vou-
drais pas que ce soit ce genre d’histoire très inconfor-
table où ma mère kiffe le père d’un garçon qui…
Nicolas : … qui quoi ?
Moi : Qui… euh… Que je connais.
Nicolas : Non, non ! Il a une copine depuis longtemps !
Ha ! ha ! ha !
Moi : Ah. Tant mieux. En passant, euh… merci pour…
Sybil. Ma mère m’a raconté que tu l’avais gardée pour
moi.
Nicolas : J’ai vu que vous aviez une connexion. Ça
aurait été dommage de… laisser passer ça.
J’ai soudainement senti mes jambes trembler et j’étais
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un peu déconcentrée par son odeur de bon assouplis-
sant.
Moi : Ça fait longtemps que je veux te demander…
euh… Qu’est-ce que ta mère ou la copine de ton père…
ou ton père ou en tout cas la personne qui s’occupe du
linge chez vous utilise comme assouplissant ?
Nicolas : HA ! HA ! HA ! J’sais pas !
Moi : Ah.
Nicolas : As-tu passé de bonnes fêtes ?
Moi : Oui.
Nicolas : Bonne année, en passant.
Moi : Bonne année.
Nicolas : Je voulais t’appeler, mais… on a oublié de
s’échanger nos numéros.
Moi : Ouais.
Un vendeur passe et Nicolas lui demande s’il peut lui
emprunter un crayon. Il prend ma main et écrit un
numéro de téléphone (le sien, j’imagine, sûrement pas
un numéro de téléphone au hasard, je ne sais pas trop
à quoi ça servirait), puis il dessine un smiley à côté. Et
il me dit :
– Appelle-moi !

19 h 56
Dans la voiture, ma mère avait un petit sourire en coin,
mais elle ne m’a pas posé de questions. Ouf ! Je ne
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suis pas encore prête à tout lui raconter. Je lui ai seu-
lement dit :
– Est-ce que tu sais comment fonctionne le barbecue
maintenant ?
Et on a éclaté de rire.

20 heures
J’allais me laver les mains quand j’ai réalisé que j’avais
encore le numéro de téléphone de Nicolas (oui, oui, je
l’avais bel et bien oublié), alors (non pas que j’y tienne
absolument) je l’ai noté dans mon carnet d’adresses, au
cas où un jour ça me serait utile.

Cas où ça pourrait vraiment m’être utile :
• Je perds Sybil. (Il sait à quoi elle ressemble et il y
est attaché puisqu’il l’a connue tout bébé à l’animale-
rie, il serait la personne toute désignée pour m’aider.)
P-S : Je souhaite que ça n’arrive jamais (pas que Nico-
las m’aide, mais de perdre Sybil).
• J’oublie ma clé, je suis coincée dehors et personne n’est
disponible. Il faudrait bien que je joigne quelqu’un.
(Pour ce cas précis, il faudrait que j’apprenne son
numéro par cœur, car comme je n’aurais pas mes clés,
je ne pourrais pas regarder dans mon carnet d’adresses.)
• Je fais déborder l’eau du bain et la maison est inon-
dée. (Il connaît peut-être un plombier ?)
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• En fouillant dans les vêtements de ma mère, je fais
tomber la tringle à cintres dans sa garde-robe et je suis
incapable de la remettre en place. (Ce n’est pas Kat qui
pourrait m’aider à la replacer avant l’arrivée de ma mère
et je me ferais engueuler solide !)
• Je suis seule à la maison, je me fais des toasts et je
sors le pot de, disons, confiture de framboises, et je suis
incapable d’ouvrir le couvercle. Après avoir appelé tout
le monde que je connais pour m’aider, si je n’arrive à
joindre personne, je serais bien obligée de l’appeler, car
il faudrait absolument que je réussisse à ouvrir le pot
pour ne pas gaspiller mes toasts. (Je sais très bien que
quelque chose cloche dans ce plan, genre que je pour-
rais prendre du beurre de cacahuètes si je ne veux vrai-
ment pas gaspiller mes toasts. Mais admettons que ma
mère n’ait pas fait les courses et qu’il ne reste que ce
pot de confiture…)
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