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Préface de Yann Moix

Cher Marquis de Bigard,

Vous me voyez ravi, malgré la pressante 
manie qu’ont mes contemporains de me 
coller sur le crâne – de toutes leurs forces 
vilaines  – la maligne étiquette « intellec-
tuel », de préfacer ce considérable recueil 
rempli de vos épistolaires prouesses.

Entendez que je sais, parfaitement bien, 
à qui je m’adresse : au Voltaire de la flatu-
lence, au Boileau de l’entrefesson !
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Vous êtes, cher Maître, le chantre défi-
nitif des déjections, le saint patron des 
excréments. Sans la considérable auto-
rité que vous manifestez en ces domaines 
encore bien mal considérés, il est fort pro-
bable que les enfouis vices de la nature et 
autres camouflés aspects de nos intimités 
infâmes fussent à jamais restés interdits à 
la science de nos contemporains. Contem-
porains qui, se cachant pour satisfaire leurs 
biologiques besoins, ne se cachent plus 
pour rire de concert devant les scéniques 
hommages que vous rendez, sans discrimi-
nation d’aucune sorte, à la plus bénigne de 
leurs blennorragies comme à la plus infecte 
de leurs diarrhées.

Lorsque vous chantez la brène, ce sont les 
bourbeux travers de notre société malade 
qu’en réalité vous fustigez. Dès que vous 
décrivez les selles, on comprend que c’est 
là une lecture dûment adaptée à la péné-
tration des humaines inclinations, dans ce 
que celles-ci ont de plus abject. La colique 
que vous décrivez n’existerait point sans 
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l’homme pour la produire. Toute charogne 
a le parfum qu’elle mérite.

Vos lettres, Monsieur le Marquis, res-
teront, dans notre littérature qui se pince 
le nez, comme un attentat contre ce bon 
goût que les mondanités nous poussent à 
défendre, à incarner même, tandis qu’aus-
sitôt rendus –  paravent dressé, rideaux 
tirés  – à nos irréfragables instincts, nous 
redevenons les purs cochons que vous 
dites.

Nous sommes des hypocrites, Monsieur. 
Ces yeux que nous ne voulons ouvrir que 
sur les officielles merveilles de l’Univers, 
vous les éclaboussez, non sans génie, de 
cette inverse matière, impropre sans doute à 
la consommation, mais nullement indigne 
à la considération : la matière fécale. Fèces, 
énurésie, menstrues, vesses et autres pro-
ductions de la Nature se voient, par votre 
courageux magistère, en quelque sorte réha-
bilitées, pour ne pas dire anoblies.

Cet ingrat travail, il fallait que quelqu’un 
l’opérât. Vous le fîtes, vous mîtes les mains 



Les lettres de Bigard

à la pâte, si vous me passez l’expression. 
Et quelle pâte ! Grâce à vous, étrons et 
purins, enfin, auront droit de cité de nou-
veau, comme du temps que Rabelais, votre 
ancêtre en les rires, les convoquait pour en 
maculer ses lecteurs ravis.

Alors, Monsieur le Marquis, cher ami 
–  si vous me permettez ce vaniteux accès 
de familiarité –, je tenais, tout simplement, 
à vous remercier ; à vous remercier pour les 
faramineuses fragrances que vous répandez 
sur le monde ; à vous remercier pour les 
fruits que vous faites mûrir sur ce fumier 
qui s’appelle la France, et dont vous distillez 
les gaz pour les rendre hilarants.

Yann Moix
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Lettre à la Mort

Ma chère Mort,

Je voudrais d’abord te remercier pour ta 
ponctualité. Tu es toujours pile à l’heure, jamais 
une seconde en avance, jamais une seconde en 
retard… Bravo !!!

Comment n’aurais-tu pas au moins cette 
élégance… Franchement, c’est un minimum… 
Puisque tu vis en permanence dans la certitude 
qu’à la fin c’est toi qui vas gagner. Lamentable, 
désolant, petit… minable. Au fond, je te plains. 
Quelles sont tes joies ? Je n’aimerais pas être à 
ta place. Comme au tennis, tu es sûre que c’est 
toi qui vas gagner la dernière balle de match… 
Sûre et certaine… Sauf que tu n’as jamais d’ap-
plaudissements, n’est-ce pas ??? D’autant que le 
dernier coup, tu le donnes, non pas avec une 
raquette, mais avec une faux. SALOPE !… 
Rien que pour cela je pourrais t’assigner pour 
faux et usage de faux !…
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Eh bien figure-toi que moi, à mon enterre-
ment, dans l’église, mes amis feront avec leurs 
mains ce que le cœur ne sait pas faire : ils m’ap-
plaudiront, moi et mon cercueil, que je veux 
bardé de tes sponsors, que j’ai tellement aimés : 
J & B, Marlboro, Ricard, et mes chers vins de 
Bordeaux.

Direction le crématorium, qui brûlera 
TOUT, en te faisant voir une dernière fois 
monter de la cheminée jusqu’au ciel mon fier 
PANACHE.

Pardon Edmond !

Jean-Marie Bigard
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Lettre au Bon Goût

Cher Bon Goût,

Si je veux, mettre des chaussettes mauves 
avec un pull orange, je le fais !… OK !?!… C’est 
quoi cette dictature ?!… 

Et j’écris peut-être avec mes pieds, mais je 
t’emmerde.

Pardon : Sache-le !
Je te salue quand même parce que je suis 

poli.

Jean-Marie Bigard
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Lettre au Père Noël

Mon cher Père Noël,

Je sais que tu existes, faut pas me la raconter 
à moi, j’ai 58 ans, OK !!!

Je ne suis plus un enfant, d’accord ?… et j’ai 
eu le temps de mener mon enquête !

Alors réponds-moi s’il te plaît… Ou un 
texto !!!

Le petit Jean-Marie

(Tu sais, le train électrique du 25 décembre 
1960 !… t’avais même mis deux wagons de 
marchandises en plus !)

P.-S. : Ta femme est une traînée. Et c’est pas 
un cadeau !!!





17

Lettre à ma Bite

Ma chère Bite,

Merci. Tu as tellement fait d’allers-retours, 
et souvent au même endroit.

Tel un pompier pyromane, tu as tellement 
allumé de feux, et tu en as tellement éteint.

N’écoutant que ton courage, tu as bravé 
les glaires, les pertes blanches, les mycoses, et 
autres staphylocoques… Bravo !

Tu es mon étendard… Et qu’on ne vienne 
pas me dire « sanglant » !

Jean-Marie Bigard

P.-S. : En fait tu es comme moi, tu as de plus 
en plus de mal à te lever le matin !…
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Lettre au Dimanche

Mon cher Dimanche,

Je ne sais pas si tu en es conscient, mais c’est 
à cause de TOI qu’il y a des samedis soir.

Jean-Marie Bigard 
Edddouuuuaaaarrrddd 

Rrrrrrrraaaaaoooouuuuuull

1er P.-S. : Merci à Schoum, Hepatoum, Citrate 
de Bétaïne, Efferalgan, Primpéran, Vogalène, et 
pardon si j’en oublie…

2e  P.-S. : Normalement le dimanche c’est 
pour se reposer, pas pour vomir… Vivement 
lundi !… 
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3e P.-S. au lecteur : Remarque, le dimanche 
c’est pas mal pour mourir, ça finit bien la 
semaine !… C’est pas un hasard si les vieux 
regardent Drucker le dimanche !… Pardon 
Michel !… 
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Lettre à mon Titre

Mon cher Titre,

LES LETTRES DE BIGARD
Tu avais comme concurrents :

Thérapie de bistrot

Songe d’une nuit normale

Des sourires et des hommes

ou

Allez tous vous faire enculer,

mais qui étaient moins bien !!

L’Auteur
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Lettre au Trésor public

Mon Trésor,

Tu m’écris régulièrement, tous les quatre mois. 
Sache que j’apprécie ton affectueuse rigueur.

Mais je me demande si tu m’aimes VRAI-
MENT !

Et si tu n’en voulais qu’à mon pognon ??… 
Tu me coûtes plus cher que ma femme, et tu 
m’encules.

Alors ne t’étonne pas de recevoir cette lettre 
de rupture.

On faisait une bonne équipe, gagnant-
gagnant, et tu as tout foutu en l’air !

Moi j’ai toujours été réglo, et toi, jamais un 
petit « merci », jamais un mot gentil, jamais un 
petit bisou : tu as trop tiré sur la ficelle !

Tu as un mauvais fond.
Tu finiras tout seul.
Et sache que si les bons comptes font les bons 

amis, je pourrais très bien transférer les miens 
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à l’étranger… CONNARD !… Tu as de la 
chance que j’aie des principes, en tout cas… 
T’ES PLUS MON COPAIN !…

Jean-Marie Bigard



25

Lettre à la Peur

Ma chère Peur,

Pardonne-moi ce ton un peu agressif, mais 
tu es chiante, vraiment chiante. Donne-nous le 
bon dosage, s’il te plaît.

Par exemple : dans la rue, quelqu’un se met à 
tirer au pistolet sur tout ce qui bouge.

Si j’ai « UN PEU » peur, je me couche aus-
sitôt sous une voiture, et j’attends que ça se 
passe.

Si j’ai « UN PEU PLUS » peur, je me mets à 
courir en zigzag, et là, à tous les coups, je me 
fais une entorse.

Si j’ai « TROP » peur, je tétanise, je reste sur 
place, debout, comme un con… On ne peut 
pas me louper, et du coup je meurs.

Le dosage, bordel ! LE DOSAGE !
Autre exemple :
J’ai « PAS DU TOUT » peur que le chien me 

bouffe, et le chien ne me bouffe pas.
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J’ai « UN PEU » peur que le chien me bouffe : 
le chien me grogne.

J’ai « TROP » peur que le chien me bouffe, 
et le chien me BOUFFE.

Jean-Marie Bigard

P.-S. : Ma seule peur, c’est que tu ne comprennes 
rien à cette lettre.
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Lettre à la Terre

Ma chère Terre,

À l’heure où je t’écris cette lettre, tu dois 
bien rigoler…

Vache immortelle, tu chasses d’un coup de 
queue les sept milliards de mouches qui t’im-
portunent, tout en ruminant tranquillement le 
Temps…

Parmi ces mouches, les plus drôles, de loin, 
sont celles qui prétendent veiller sur toi, te 
protéger…

Te protéger ??!!… mais de quoi ??!!??
Si tu voulais, un seul petit pet d’un seul 

de tes petits volcans anéantirait presque toute 
vie sur Toi.

Une période glaciaire de trente ou qua-
rante mille ans représenterait pour toi un petit 
somme, une micro-sieste, en quelque sorte.

Puis, une fois débarrassée de ton manteau 
de  poussière, tu pourrais à nouveau te faire 
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dorer la pilule au soleil… et… deux ou trois cent  
mille ans plus tard, pourquoi pas, quelques 
mouches réapparaîtraient. Tu redonnerais alors 
quelques petits coups de queue, en souriant à 
celles qui se font tellement de souci pour Toi !!!

Et tu auras une pensée bienveillante, j’en 
suis sûr, pour cette humanité qui scie avec une 
ardeur incroyable la branche sur laquelle elle 
est assise…

Respect à Toi.
Jean-Marie Bigard
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Lettre au Pardon

Mon cher Pardon,

Quand je t’écris, j’ai l’impression de m’écrire 
à moi-même… Sans prétention aucune. Je 
t’adore. J’adore t’accorder, j’adore te donner, 
j’adore te recevoir. Tu es pour moi PARFAIT !

En lisant cette lettre, tu vas peut-être me 
prendre pour un LÈCHE-CUL… NON, 
franchement, tu m’as toujours apporté la paix.

Nonobstant, permets-moi de citer la Bible 
avec mes mots à moi (pardon Seigneur). Y a 
un mec qui vient voir Jésus, et il lui dit : « J’ai 
pardonné sept fois à un homme qui me court 
sérieusement sur le haricot : est-ce que ça 
SUFFIT ?!  Est-ce que j’ai le droit maintenant 
de l’envoyer “paître”, pour être poli ??!! »

Et Jésus lui répond : « Non, tu devras lui 
pardonner sept fois soixante-dix-sept fois. »

La réponse est claire : il faut continuer à par-
donner… Mais pas à l’infini !
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7  fois 77  fois, ça fait 539  fois. Il y a donc 
une limite ! À raison d’une connerie par jour, 
par exemple, ça fait un peu plus d’un an et 
demi, après quoi tu peux donc envoyer chier 
ce connard !

Plus sérieusement, je pense que Jésus veut 
dire qu’à partir d’un certain stade, si ton inté-
grité est menacée, tu dois choisir ta survie, car 
une vie vaut une vie.

Merci d’exister,
Jean-Marie Bigard
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