Katie se déplagait entre les tables, ses cheveux ondu-
lant dans la brise atlantique. Trois assiettes dans la main
gauche et une autre dans la droite, elle était vétue d’un
jean et d’un tee-shirt qui proclamait « Chez Ivan : Gottez
a nos poissons, ne serait-ce quau flétan ». Elle apporta
les plats a quatre hommes en polo ; le plus proche d’elle
croisa son regard et lui sourit. Méme s’il tentait de jouer
les gars sympas, Katie sentit ses yeux posés sur elle en
s’éloignant. A en croire Melody, ces types venaient de Wil-
mington et faisaient du repérage pour un film.

Apres avoir récupéré une carafe de thé glacé, Katie
remplit a nouveau leurs verres et regagna le poste des
serveuses, tout en jetant un coup d’ceil sur le panorama.
C’étaitla fin du mois d’avril etla température frisaitla per-
fection, avec un ciel azur s’étirant a ’horizon. LL.a méme
nuance de bleu se reflétait dans 'Intracoastal Waterway',
a peine ridée par la brise. Perchées sur la balustrade, une
dizaine de mouettes guettaient la moindre miette de
nourriture qu’un client laisserait choir par mégarde sous
les tables.

1. Voie navigable intérieure qui longe la cote Est des Ftats-Unis et une
grande partie du golfe du Mexique. (Toutes les notes sont du traductenr.)
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Ivan Smith, le patron, les détestait. Il les surnommait
«les rats ailés » et avait déja tenté de les chasser par deux
fois, armé d’un déboucheur a ventouse. Melody s’était
alors penchée vers Katie en lui confiant que les mouettes
Ieffrayaient moins que la provenance du déboucheur.
Katie n’avait pas sourcillé.

Elle se mit a remplir une nouvelle carafe de thé glacé
et essuya le plan de travail. L’instant d’apres, elle sentit
quelqu’un lui tapoter ’épaule. Elle se retourna et vit Eileen,
la jolie fille d’Ivan, agée de dix-neuf ans, qui portait les
cheveux relevés en queue-de-cheval. Elle travaillait a mi-
temps comme hoétesse du restaurant.

— Katie... tu as une autre table dispo ?

Katie balaya la salle du regard.

— Bien sur, répondit-elle dans un hochement de téte.

Eileen descendit 'escalier. Aux tables voisines, Katie
percevait des bribes de conversation. Attablées dans un
coin, deux personnes refermaient leur carte. Elle s’em-
pressa de les rejoindre et prit leur commande, mais évita de
s’attarder en parlant de la pluie et du beau temps, comme
Melody le faisait. Katie n’était pas du genre a papoter de
tout et de rien, ce qui ne Pempéchait nullement d’étre effi-
cace et courtoise, et aucun des clients ne paraissait s’en
plaindre.

Elle travaillait dans I’établissement depuis le début du
mois de mars. Ivan Pavait embauchée par un apres-midi
froid et ensoleillé, ot le ciel prenait une tonalité bleu lagon.
Lorsqu’il Iui avait annoncé qu’elle pouvait commencer le
lundi suivant, c’est tout juste si Katie n’avait pas fondu en
larmes. Elle avait attendu d’étre de retour chez elle pour
craquer. A I’époque, elle était fauchée et n’avait rien avalé
depuis quarante-huit heures.

Katie remplit les carafes d’eau et de thé glacé, puis s’en
alla en cuisine. Ricky, 'un des cuisiniers, lui fit un clin
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d’ceil comme a son habitude. Deux jours plus tot, il avait
invitée a 'extérieur, mais elle lui avait répondu qu’elle ne
souhaitait pas sortir avec qui que ce soit du restaurant.
Tout en espérant se tromper, Katie avait le sentiment qu’il
retenterait sa chance.

— Je n’ai pas l'impression que ¢a va se calmer
aujourd’hui, observa Ricky. Dés qu’on croit avoir rattrapé
le retard, c’est de nouveau le rush.

Blond et mince, il avait peut-étre un ou deux ans de
moins qu’elle, et vivait encore chez ses parents.

— 11 fait beau.

— Justement. Pourquoi les gens sont venus ? Avec un
temps pareil, ils devraient ¢tre a la plage ou a la péche.
C’est du reste ce que je vais faire dés que j’aurai fini mon
service.

— Ca m’a tout I'air d’une bonne idée.

— Je peux te raccompagner en voiture apres ?

11 le lui proposait au moins deux fois par semaine.

— Non, merci. Je n’habite pas si loin.

— Ce n’est pas un probléme, insista-t-il. Je serais ravi
de te déposer.

— Marcher me fait du bien.

Katie lui tendit sa fiche et Ricky 'accrocha au tourni-
quet, puis désigna une de ses commandes qui était préte.
Elle emporta les plats et les servit a une table.

Le restaurant Cheg Ivan était une véritable institution.
Il existait depuis pres de trente ans. En deux mois, Katie
avait fini par repérer les habitués et, en traversant la salle,
elle apercut des visages qu’elle voyait pour la premicre
fois. Des couples qui flirtaient, d’autres qui s’ignoraient.
Des familles. Personne ne semblait venir d’ailleurs et per-
sonne n’avait posé de questions a son sujet. Mais parfois,
ses mains se mettaient a trembler et, encore maintenant,
Katie dormait avec une lampe allumée.
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Ses cheveux étaient courts et chatains ; elle les avait
teints dans la cuisine de la petite maison qu’elle louait.
Elle ne portait aucun maquillage et savait qu’elle pren-
drait des couleurs, peut-étre trop. Elle se rappela qu’elle
devait s’acheter une créeme solaire, mais apres avoir payé
le loyer et les charges, elle ne pouvait se permettre de faire
des folies. Or méme une lotion solaire s’apparentait a du
luxe. Elle avait certes un emploi stable au restaurant et en
¢tait ravie, mais on y servait une cuisine bon marché, ce
qui signifiait de maigres pourboires. Ces quatre derniers
mois, a force de se limiter au riz et aux haricots, aux pates
et aux flocons d’avoine, Katie avait maigri. Elle sentait ses
cotes sous son tee-shirt et, quelques semaines plus tot, ses
yeux s’étaient ourlés de cernes dont elle pensait ne jamais
pouvoir se débarrasset.

— Je crois que ces gars sont en train de te mater, dit
Melody en désignant d’un signe de téte la table du quatuor
en polo. Surtout le brun. Le plus mignon.

— Ahbon ? dit Katie en préparant une nouvelle cafeticre.

Tout ce quelle confiait a Melody faisait a coup sur le
tour du restaurant, aussi lui en disait-elle le moins possible.

— Quoi ? Tu ne le trouves pas mignon ?

— Je n’ai pas vraiment fait attention.

— Comment se fait-il que tu ne remarques pas un truc
pareil ? répliqua Melody, I'air incrédule.

— Je n’en sais rien.

A Tinstar de Ricky, Melody était un peu plus jeune que
Katie et avait donc autour de vingt-cinq ans. Cheveux
auburn et regard vert coquin, elle fréquentait un type du
nom de Steve, livreur au magasin de bricolage situé¢ de
l'autre coté de la ville. Comme tous les membres du per-
sonnel du restaurant, elle avait grandi a Southport, qu’elle
décrivait comme un paradis pour les enfants, les familles et
les personnes agées, mais aussi I’endroit le plus lugubre sur
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Terre pour les célibataires. Au moins une fois par semaine,
elle annoncait a Katie qu’elle prévoyait de s’installer a
Wilmington, qui abritait bars, discothéques, et bien plus
de boutiques de mode. Melody donnait 'impression de
tout savoir au sujet de tout le monde. Parfois, Katie en
venait a se dire que les commérages constituaient la véri-
table activité de Melody.

— J’ai entendu dire que Ricky t’avait invitée, reprit
celle-ci en changeant de sujet, mais que tu avais dit non.

— Je n’aime pas sortir avec des collegues de travail,
dit Katie en faisant mine d’étre absorbée par les plateaux
qu’elle était en train de ranger.

— On pourrait sortir a quatre. Ricky et Steve vont a la
péche ensemble.

Katie se demanda si Ricky avait téléguidé la serveuse ou
si 'idée venait de Melody. Peut-étre des deux. Le soir, apres
la fermeture, la plupart des employés restaient un moment
a siroter une ou deux bieres. Hormis Katie, tout le monde
travaillait au restaurant Cheg Ivan depuis des années.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, reprit-elle.

— Pourquoi ?

— J’ai fait une mauvaise expérience une fois. En
sortant avec un type au travail, je veux dire. Depuis, je me
suis donné pour regle de ne plus recommencer.

Melody leva les yeux au ciel, puis se hata de rejoindre
I'une de ses tables. Katie déposa deux additions et débar-
rassa des assiettes vides. Elle s’affairait, comme toujours,
en essayant d’étre efficace et invisible. Elle gardait un
profil bas et veillait a ce que le comptoir des serveuses
demeure d’une propreté irréprochable. Ainsi, la journée
passait plus vite. Elle ne se laissa pas draguer par le gars
des studios et il ne se retourna pas sur elle en s’en allant.

Katie assurait a la fois les services du déjeuner et du
diner. A mesure que le jour déclinait, elle aimait voir le
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ciel passer du bleu au gris, puis a 'orange et au jaune aux
confins de I’Occident. Au coucher du soleil, ’eau étince-
lait et les voiliers voguaient dans la brise, tandis que les
aiguilles des pins semblaient miroiter. Sitot que l'astre
disparaissait a ’horizon, Ivan allumait les chauffages au
propane etles serpentins rougeoyaient telles des citrouilles
d’Halloween. Katie avait pris un léger coup de soleil sur
le visage et, sous la chaleur irradiante, sa peau la picotait
un peu.

Abby et Big Dave remplacaient Melody et Ricky en
soirée. Abby était une lycéenne de terminale au fou rire
facile, et Big Dave, le cuisinier de Chez Ivan depuis pres
de vingt ans. Marié et pere de deux enfants, il portait
un scorpion tatoué sur 'avant-bras droit, pesait dans les
cent trente kilos et avait toujours la figure en nage dans les
cuisines. Big Dave donnait des surnoms a tout le monde
et Pavait rebaptisée Katie Kat.

Le rush du diner se prolongea jusqu’a 9 heures. Quand
les clients commencerent a partir, Katie nettoya et ferma
le comptoir des serveuses. Elle aida les aides-serveurs a
porter les assiettes au plongeur, pendant que les clients
de ses derniéres tables finissaient leur repas. A lune
d’elles était assis un jeune couple, dont elle avait apercu
les alliances quand les deux tourtereaux avaient entrelacé
leurs mains. Ils étaient séduisants et heureux, et Katie
éprouva un sentiment de déja-vu. Elle avait connu cela
dans le passé, voila bien longtemps, et de facon pour le
moins éphémere. Ou du moins lavait-elle cru, car cet
instant n’était qu’une illusion. Katie se détourna du couple
qui nageait dans le bonheur, en regrettant de ne pouvoir
effacer ses souvenirs, en sachant qu’elle n’éprouverait plus
jamais ce sentiment.



Le lendemain matin, Katie sortit sous la véranda, une
tasse de café a la main, les lattes du plancher grincant sous
ses pleds nus, et s’appuya contre la balustrade. Elle porta
la tasse a ses lévres, but une gorgée tout en en savourant
I'aréme, et contempla le muguet qui avait éclos parmi les
herbes folles dans ce qui était autrefois une plate-bande.

Elle se plaisait ici. Southport était différent de Boston,
de Philadelphie ou d’Atlantic City, avec le vacarme conti-
nuel de leur circulation, leurs mauvaises odeurs, et les
piétons se pressant sur leurs trottoirs. En outre, pour
la premiere fois de sa vie, Katie avait un endroit bien
a elle. Bien str, la maisonnette ne payait pas de mine,
mais c¢’était chez elle, un peu a I’écart, et ¢a lui suffisait.
La demeure faisait partie d’un ensemble de deux batisses
identiques ; il s’agissait d’anciens pavillons de chasse en
bois, nichés au fond d’une allée de gravier et adossés a
un bosquet de chénes et de pins, a Porée d’un bois s’éti-
rant vers la cote. Le salon et la cuisine étaient petits et la
chambre ne disposait pas de placards, mais il y avait des
meubles ici et 1a, dont des rocking-chairs sous la véranda,
et le loyer était avantageux. L’endroit ne tombait certes
pas en ruine, mais il était envahi par la poussicre, a cause
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du manque d’entretien durant des années. Toutefois, le
propriétaire avait proposé d’acheter les produits et les
fournitures nécessaires, si Katie acceptait de rafraichir les
lieux. Depuis son emménagement, elle avait donc passé
le plus clair de son temps libre a quatre pattes ou juchée
sur une chaise a tout nettoyer. Elle avait briqué la salle de
bains jusqu’a ce que celle-ci étincelle, lessivé le plafond,
frotté les vitres au vinaigre, et passé des heures a retirer
la rouille et la saleté sur le lino de la cuisine. Puis elle
avait rebouché les trous dans les murs avec de I’enduit,
avant de les frotter au papier de verre jusqu’a ce qu’ils
soient bien lisses. Par ailleurs, elle avait repeint la cuisine
en jaune tres gai et passé une couche de blanc brillant
sur les placards. Sa chambre était désormais bleu pale, le
salon, beige, et, la semaine précédente, elle avait changé
la housse du canapé, offrant ainsi a celui-ci une nouvelle
jeunesse. Maintenant que le plus gros était fait, Katie
aimait s’asseoir sous la véranda Papres-midi et lire les
romans qu’elle empruntait a la bibliotheque. Abstraction
faite du café, la lecture était son seul péché mignon. Elle
ne possédait ni télévision, ni radio, ni téléphone portable,
ni four 4 micro-ondes, ni méme une voiture. A vrai dire,
toutes ses affaires tenaient dans un sac. Katie avait vingt-
sept ans, des cheveux autrefois longs et blonds, désor-
mais courts et bruns, et aucun véritable ami. Arrivée a
Southport quasiment sans un sou deux mois plus tot, elle
n’était guere enrichie depuis. Néanmoins, elle économi-
sait la moitié de ses pourboires et, chaque soir, glissait les
billets dans une boite a caté qu’elle cachait ensuite dans
le vide sanitaire sous le sol de la véranda. Elle gardait cet
argent pour les coups durs et préférait ne pas s’alimenter
plutot que d’y toucher. Le simple fait de le savoir la-des-
sous la tranquillisait, car le passé la menacait encore et
risquait de la rattraper a tout moment. Il rodait dans son
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sillage, toujours a sa recherche, et elle savait que sa colere
grandissait de jour en jour.

— Bonjour ! langa une voix qui I'arracha a ses pensées.
Vous devez étre Katie.

Elle se retourna. Sur le parquet grincant de la véranda
de la maisonnette voisine, une brune aux longs cheveux
rebelles lui faisait signe. L.a femme paraissait avoir dans
les trente-cinq ans. Elle portait un jean et une chemise
boutonnée, aux manches retroussées jusqu’aux coudes.
Une paire de lunettes de soleil glissée dans ses boucles
emmeélées, elle tenait un petit tapis et semblait hésiter a le
secouer, avant de finir par s’en débarrasser pour rejoindre
Katie. Elle avancait avec 'énergie et I'aisance de celles qui
faisaient réguliecrement de I'exercice.

— Irv Benson m’a dit qu’on serait voisines.

Elle parle du propriétaire, songea Katie.

— Je ne me suis pas rendu compte que quelqu’un
s’installait.

— Je crois que lui non plus, reprit la jeune femme. 11 a
tailli tomber de son fauteuil quand je lui ai annoncé que je
prenais la maison.

Dans P'intervalle, elle avait atteint la véranda de Katie.

— Mes amis m’appellent Jo, ajouta-t-elle en lui tendant
une main.

— Bonjour, dit Katie en la lui serrant.

— Vous avez vu ce temps incroyable ? Superbe, non ?

— C’est une matinée splendide, approuva Katie, qui se
dandinaitd’un pied surl’autre. Quand avez-vous emménagé

— Hier apres-midi. Et ensuite, 0 joie, 6 bonheur | J’ai
passé la soirée a éternuer | Je pense que Benson a ramassé
toute la poussiere qu’il a pu trouver pour la stocker chez
moi. Il faut le voir pour le croire !

— (C’était pareil dans la mienne, répliqua Katie en dési-
gnant la porte d’un signe de téte.
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— On ne dirait pas, pourtant | Désolée, mais je n’ai
pas pu m’empécher de jeter un coup d’ceil par la fenétre,
quand j’étais dans ma cuisine. Chez vous, c’est lumineux
et gai. Moi, en revanche, j’ai loué une baraque poussié-
reuse et pleine d’araignées !

— M. Benson m’a laissée la repeindre.

— Pas étonnant ! Tant que M. Benson n’a pas a le faire
lui-méme, je parie qu’il me laissera repeindre, moi aussi.
Il aura une jolie maison toute proprette, et c’est moi qui
aurai fait tout le boulot ! rétorqua Jo dans un sourire nar-
quois. Depuis combien de temps habitez-vous ici ?

Katie croisa les bras, tandis qu’elle sentait le soleil
matinal sur son visage.

— Presque deux mois.

— Je ne suis pas sure de pouvoir tenir aussi longtemps.
Si je continue d’éternuer comme hier soir, a la longue
ma téte va se décrocher de mon cou ! (Jo attrapa ses
lunettes et se mit a en essuyer les verres avec sa chemise.)
Southport, ¢a vous plait, sinon ? C’est comme un monde
a part, non ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous n’avez pas lair d’étre de la région. Ca s’en-
tend, en tout cas. Je parie que vous venez d’un peu plus
au nord ?

Au bout de quelques instants, Katie acquiesca.

— C’est bien ce que je pensais, poursuivit Jo. Et il faut
un peu de temps pour s’habituer a Southport. Je m’y suis
toujours plu, je veux dire... mais j’ai aussi une préférence
pour les petites villes.

— Vous étes du coin ?

— Jai grandi ici, Je n’en suis partie, puis j’al fini par y
revenir. Une histoire vieille comme le monde, pas vrai ?
Et puis, des maisons aussi poussiéreuses, ¢a ne se trouve
pas partout !
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Katie sourit et toutes deux se turent un petit moment.
Jo avait en quelque sorte fait le premier pas et semblait
attendre que Katie réagisse. Cette derniere but une gorgée
de café et observa le bois voisin d’un air distrait, puis elle
se rappela ses bonnes maniceres.

— Vous voulez une tasse de café ? Je viens d’en faire.

Jo réajusta ses lunettes sur sa téte en les enfoncant dans
ses boucles.

— Vous savez, jespérais que vous m’en proposeriez.
Jadorerais une tasse de café | Ma cuisine est remplie de
cartons et ma voiture est au garage. Vous n’avez pas idée
de ce que c’est que d’affronter la journée sans caféine !

— J'imagine.

— Eh bien, sachez que je suis une vraie accro du café.
Surtout quand je dois déballer mes cartons. Est-ce que je
vous ai dit que j’avais ¢a en horreur ?

— Je ne crots pas.

— Chez moij, ¢a frise le pathétique. J’essaie de trouver
ou ranger tel ou tel truc et je n’arréte pas de me cogner
dans le bazar ambiant... Je vous rassure... je ne suis pas
le genre de voisine qui réclame un coup de main pour
emménager. Mais du café, en revanche...

— Suivez-moi, dit Katie en lui faisant signe d’entrer.
Gardez juste a Pesprit que la plupart des meubles font
partie de la location.

Une fois dans sa cuisine, elle sortit une tasse du placard
et la remplit de café a ras bord, avant de la tendre a Jo.

— Désolée, je n’ai ni lait ni sucre.

— Aucune importance, dit Jo en prenant la tasse. (Elle
souffla sur le café avant d’en boire une gorgée.) Bon, eh
bien, c’est officiel, a partir de maintenant, on se tutoie et
tu es ma meilleure amie au monde ! Il est teeeellement
bon !

— A ton service !
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— Donc, d’apres ce que m’a dit Benson, tu travailles au
restau Chezg Ivan ?

— Comme serveuse, oul.

— Big Dave sévit toujours en cuisine ? (Comme Katie
acquiescait, Jo enchaina.) Il y était déja avant que Je n’entre
au lycée. Est-ce qu’il invente toujours des surnoms pour
tout le monde ?

— En effet.

— Et Melody ? Elle se pame toujours autant devant les
clients mignons ?

— On y a droit a chaque service.

— EtRicky ? Il drague toujours les nouvelles serveuses ?

Comme Katie hochait encore la téte, Jo éclata de rire.

— Cet endroit ne changera jamais !

— Tuy as travaillé ?

— Non, mais c’est une petite ville, et le restau d’Ivan,
une institution. Et plus tu vivras ici, plus tu comprendras
que les secrets n’y ont pas leur place. Tout le monde sait ce
que fait tout le monde, et certaines personnes, comme. ..
Melody, sont passées maitresses dans I'art du commérage.
(Ca me rendait dingue dans le temps. Bien str, la moitié des
habitants de Southport fonctionnent a I'identique. I n’y
a pas grand-chose a faire ici, a part échanger des potins.

— Pourtant, tu es revenue.

Jo haussa les épaules.

— Mouais. .. Que veux-tu que je te dise ? Peut-étre que
les commérages me manquaient. (Elle reprit une gorgée
de café et s’approcha de la fenétre.) Tu sais, pendant tout
le temps que j’ai vécu ici, j’ignorais 'existence de ces deux
bungalows.

— D’apres le propriétaire, ce sont d’anciens pavillons
de chasse. 1ls faisaient partie de la plantation avant qu’il ne
les transforme en maisons a louer.

Jo secoua la téte.
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— Je n’en reviens pas que tu te sois installée ici.

— Tout comme toi, observa Katie.

— Oui, mais pour la seule et unique raison que je savais
que je ne me retrouverais pas toute seule au bout d’une
allée de gravier, au milieu de nulle part. C’est un peu loin
de tout.

C'est bien pour cela que j'étais ravie de loner, se dit Katie.

— Cen’estpassiterrible. Je m’y suis habituée maintenant.

— Jlespére m’y habituer aussi, dit Jo. (Elle souffla
encore sur son café pour le refroidir.) Alors, qu’est-ce qui
t'amene a Southport ? Sans doute pas les superbes possi-
bilités de carricre offertes par le restau d’Ivan, j’imagine !
T’as de la famille dans le coin ? Parents ? Freres et sceurs ?

— Non. Il n’y a que mot.

— Tas suivi un petit copain ?

— Non.

— Alors, comme ¢a, tu t’es... simplement installée ici ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui t’a poussée a faire un truc pareil, bon
sang ?

Katie ne répondit pas. Ivan, Melody et Ricky lui avaient
posé les mémes questions. Par simple curiosité. Rien de
plus naturel. Pourtant, elle ne savait jamais quoi répondre,
hormis la vérité.

— Je voulais juste trouver un endroit ou je pouvais
prendre un nouveau départ.

Jo but un peu de café, tout en ayant l'air de méditer sur
cette réponse. Toutefois, a la grande surprise de Katie, elle
ne lui posa plus d’autres questions et se borna simplement
a hocher la téte.

— Logique... Parfois, un bon redémarrage a zéro, c’est
exactement ce qu’il faut. Et je trouve ¢a admirable. Beau-
coup de gens n’en ont pas le courage.

— Tu crois ?
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— Je le sais. Alors, qu’as-tu prévu de beau pour
aujourd’hui ? Pendant que moi, je vais déballer mes
affaires en ralant et tout nettoyer jusqu’a ce que je n’aie
plus de peau sur les mains.

— Je dois aller travailler plus tard. Mais a part ¢a, pas
grand-chose. Quelques courses a faire, c’est tout.

— Tu vas chez Fisher ou au centre-ville ?

— Je vais juste chez Fisher.

— T’as déja rencontré le patron ? Le gars aux cheveux
poivre et sel ?

Katie acquiesca.

— Une ou deux fois.

Jo finit son café, posa la tasse dans I’évier et soupira.

— OK, dit-elle sans grand enthousiasme. J’arréte de
trainasser. Si je ne m’y mets pas maintenant, je n’aurai
jamais fini. Souhaite-moi bonne chance.

— Bonne chance !

Jo lui fit un petit signe de la main.

— Ravie d’avoir fait ta connaissance, Katie.

Depuis la fenétre de sa cuisine, Katie la vit secouer le
tapis mis de coté peu avant. Jo avait lair plutot sympa,
mais Katie ne savait pas st elle était préte a fréquenter
sa voisine. Méme sl serait sans doute agréable de rece-
voir Jo de temps a autre, elle avait pris ’habitude de
vivre seule.

Cependant, elle savait ce que signifiait la vie dans une
petite ville, cet isolement qu’elle s’imposait ne pourrait
durer toujours. Il 1ui fallait bien travailler, faire ses courses,
marcher dans les rues ; certains clients du restaurant la
reconnaissaient déja. Par ailleurs, Katie devait admettre
qu’elle avait pris plaisir a bavarder avec Jo. Bizarrement,
elle sentait que sa voisine ne lui avait pas tout dit... mais
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elle lui semblait d’ores et déja digne de confiance, méme si
Katie n’aurait su expliquer pourquoi. Apres tout, Jo était
elle aussi une femme seule, ce qui se révélait un avantage
non négligeable. Katie n’osait pas imaginer sa réaction
si un homme s’était installé a coté, et d’ailleurs, elle se
demandait pourquoi cette éventualité ne lui avait méme
pas traversé I'esprit.

Elle nettoya les tasses dans ’évier, les essuya, puis les
rangea dans le placard. Un geste familier : ranger la vais-
selle du petit déjeuner... si familier que, I'espace d’un
instant, Katie se sentit replongée dans I'existence qu’elle
avait abandonnée. Ses mains se mirent a trembler et, tout
en les joignant, elle prit quelques profondes inspirations
avant de finir par se calmer. Deux mois plus tot, elle en
aurait été incapable. Il y avait deux semaines encore, elle
ne se serait pas maitrisée aussi vite. Et si elle se réjouissait
de la quasi-disparition de ses crises d’angoisse, ¢a voulait
dire aussi qu’elle commencgait a se sentir a laise... Ce qui
Peffrayait. Car elle risquait de baisser sa garde, et elle ne
pouvait se le permettre.

Quoi qu’il en soit, Katie se félicitait d’avoir atterri a
Southport. Située a Pembouchure du fleuve Cape Fear, a
I'endroit méme ou il rejoignait I'Intracoastal, c’était une
petite localité de deux ou trois mille ames. Le long des
trottoirs ombragés, propices a la promenade, on pouvait
voir les fleurs s’épanouir dans la terre sablonneuse et
admirer les arbres dont le tronc flétri se parait de kudzu'
et les branches ployaient sous la mousse espagnole”. Au

1. Le kudzu (pueraria lobata) est une plante originaire d’Orient qui grimpe
dans les arbres et s’agrippe a tout, fleurissant un peu comme la glycine.

2. Egalement appelée « barbe du vieillard » ou « crin végétal », la tilland-
sie (Zillandsia nsneoides), qui est une plante de la famille de I’ananas, vit a
I’état naturel accrochée aux branches des arbres, notamment dans les lieux
humides du sud des Ftats-Unis.
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fil de ses balades, Katie avait observé des gamins rouler a
bicyclette et jouer au ballon, s’était émerveillée du nombre
d’églises, présentes a chaque coin de rue ou presque. Le
soir venu, criquets et grenouilles y allaient de leur concert,
et Katie songeait une fois encore que cet endroit lui avait
convenu des le début. Elle s’y sentait en sécurité, comme si,
tel un refuge, un havre de paix, il 'avait en quelque sorte
attirée a lui depuis toujours.

Elle enfila sa seule paire de chaussures, des tennis
Converse passablement usées. La commode ne renfer-
mait pas grand-chose et il n’y avait guere a manger dans
la cuisine, mais en sortant au soleil pour se rendre a I’épi-
cerie, Katie se dit en secret : Je suzs cheg moi. 'Tout en res-
pirant la forte odeur de jacinthes et d’herbe fraichement
coupée, elle savait qu’elle ne s’était pas sentie aussi heu-
reuse depuis des années.



