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MAITRESSED'ECOLEA 13ANS

ICI,L'INSTIT
ESTUNE

ENFANT!
C'est l'histoire d'une fillette qui aimait tellement

l'école qu'elle en a fondé une pour les enfants de
sonvillaqe. Dans un livre*, la petite Indienne

Bharti Kumari raconte son incroyable destin. Récif.

Un village indien, dans l'Etat du Bihar, proche du Népal.
Des enfants sortent des huttes aux murs de terre ocre pour
suivre une gamine à peine plus grande qu'eux. Dans les
rues poussiéreuses de Kusumbhara, ils sont maintenant
une vingtaine, pieds nus, derrière la fillette au visage grave.
La chaleur est encore intense en cette fin d'après-midi. Il
faut vite se réfugier sous l'ombre large du manguier, près

de la rivière où les buffles se désaltèrent. Disciplinés, les
gosses s'assoient sur plusieurs rangées et ceux qui ont une
ardoise l'installent sur leurs genoux. La classe peut com

mencer, elle ne s'arrêtera qu'à la nuit tombée. La maîtresse
*« Mon écolesousunmanguier», éd. MichelLafon.

s'appelle Bharti Kumari, elle a 13ans et c'est elle qui a créé
cette école. Demain, elle se lèvera à l'aube pour parcourir à
pied les cinq kilomètres qui la séparent de la Ghandi
Mémorial School où elle redeviendra élève pour chercher,
auprès de ses professeurs, le savoir qu'elle transmettra.
Malgré sesjournées sans fin, Bharti se dit heureuse et déter
minée à continuer ses efforts pour avoir plus tard un métier
et échapper à ce qui attend beaucoup d'Indiennes pauvres :
le mariage imposé et un quasi-esclavage domestique dans
leur belle-famille.

C'est pourtant un drame qui lui a permis de croire en
ses rêves et qui a entraîné la publication du livre « Mon
école sous un manguier » dont elle est l'héroïne émou
vante. Il y a un an, un incendie réduit son village en cen
dres pendant que les adultes travaillent aux champs. Un

journaliste, Kamlesh Kumar, décide d'en témoigner pour
pousser les autorités à secourir les habitants de Kusumb

hara, des « intouchables » ou « dalits », la plus basse des

castes, la plus méprisée, généralement oubliée de toute
aide. Il questionne, note, s'attarde dans les ruines. On lui

indique une petite fille prostrée devant sa maison calcinée :
c'est Bharti. Elle a donné l'alerte, mais sa mère est morte

dans les flammes en voulant récupérer quelques roupies,
les économies de la famille cachées sous des sacs de riz.
Son père a été grièvement brûlé en tentant de sauver sa
femme. Quand le jeune reporter interroge doucement la
gamine, elle sort de son mutisme et déverse tout ce qui se
bouscule dans sa tète : l'horreur de cette journée, les événe
ments qui ont marqué sa courte vie. .. Le journaliste revien
dra pour en savoir plus sur elle et relater son histoire.

Tous droits de reproduction réservés

Date : 20/05/2011
Pays : FRANCE
Page(s) : 171-172
Rubrique : ILS SOIGNENT LEUR ADDICTIO
Diffusion : (366716)

Page  1



(2/2)  MICHEL LAFON

MAITRESSE
D'ECOLEÀ 13ANS

Toutavait très mal commencé pour Bharti, abandonnée à
sa naissance à la gare de Dehri-on-Sone. Sa mère biologique
faisait sûrement partie du peuple des affamés, sans toit, en

haillons, qui hantent les gares des grandes villes de l'Inde
parce qu'il y a des points d'eau. Le bébé n'aurait pas survécu
longtemps au bord des rails où passent les trains à grande
vitesse et sous un soleil de plomb, si un couple ne l'avait
ramassé comme un petit paquet, décidant de s'en occuper tout
de suite et pour toujours. Une rapide déposition auprès du
commissariat local et Bharti gagnait une famille. Ses parents
adoptifs ne sont pas riches : ce sont des paysans qui ont déjà
un garçon et deux filles, mais ils vont élever l'enfant avec ten
dresse.Fula, la mère, ne se lassepas de lui faire le récit des pre
mières heures de sa vie et de dire son bonheur de l'avoir
recueillie. « Je l'ai toujours considérée comme ma maman,
jamais en tant que mère adoptive, et je l'adorais », rapporte
Bharti. Ce qui n'empêche pas la gamine de voler dans les
plumes de ses camarades quand, à l'école, ils la traitent de
« bâtarde trouvée dans une poubelle » et lui lancent qu'elle a
été mise au monde par une prostituée.

INDE : L'ECOLE POURTOUS ?
L'école est devenue obligatoire en Inde, en avril 201 0. Cela aurait dû

concerner environ dix millions d'enfants issus de milieux

défavorisés, notamment les « intouchables ». Cependant, un sur cinq
reste exclu du système. Diverses raisons à cela : le manque

d'enseignants pour faire face à la vague de nouveaux élèves, la
pauvreté qui impose aux enfants de travailler, le coût de l'école, des

fournitures, des transports pour s'y rendre. Le gouvernement est

censé octroyer un pécule avx plus démunis, mais la corruption l'en

détourne ou bien il est dévolu à d'autres secteurs, jugés plus vitaux

par les chefs de villages. Quatre-vingts millions d'enfants sont illettrés
et la moitié de ceux qui sont scolarisés sortent du circuit avant l'âge

de 11 ans. Lesfilles, considérées comme des charges à cause

du principe de la dot qui se perpétue, bien que ce soit interdit, sont
encore moins poussées à étudier que les garçons. Il est donc

exceptionnel qu'une enfant qui cumule les handicaps d'être fille et
« intouchable » ait un parcours aussi lumineux que Bharti.

A Kusumbhara, tous les enfants ne fréquentent pas
l'école et ceux qui y vont le font épisodiquement quand
ils ne sont pas plutôt employés aux travaux agricoles.

Barthi, passionnée par les études, est une assidue et ses
parents l'y encouragent. « Pourtant l'instituteur nous

terrorisait, raeonte-t-elle. Souvent ivre, il faisait pleuvoir
les coups de cravache. Parfois, il perdait la tête au point
qu'on devait s'enfuir par la porte de derrière. D'autres

fois, il s'accroupissait dans un coin et s'endormait ! Au

mieux, il nous faisait répéter des mots ou des chiffres
pendant des heures. Nous n'avions ni crayons, ni

cahiers, ni ouvrages scolaires. » Un jour, le père de l'en
fant lui rapporte un livre donné par le brahmane. Grâce
aux images légendées en anglais et en hindi, elle déchif
fre beaucoup plus de mots qu'elle n'en apprend en
classe. « On va partager mes découvertes ! » suggère-

t-elle à quelques camarades non scolarisés. Ainsi com
mencent les leçons de Bharti, sous le manguier, avec

cinq ou six enfants qui l'écoutent religieusement et des
sinent les lettres dans le sable. De temps en temps, elle
imite l'instituteur en faisant semblant de dormir, écrou
lée entre les souches de l'arbre. Et tous rient aux éclats.
Des mères viennent leur offrir des sucreries ou une
natte pour s'asseoir plus confortablement. « Moi, la
petite adoptée, j'avais soudain la sensation d'être res
pectée et je me sentais responsable de l'éducation de
mes élèves », se souvient-elle. Petits et grands, ils sont
de plus en plus nombreux à la rejoindre chaque soir.
Mais la « maîtresse » improvisée est vite confrontée à
ses lacunes : en arithmétique, elle ne sait pas grand-

chose car elle n'a jamais fait qu'ânonner des chiffres
comme une litanie.

C'est alors que survient l'incendie. Bharti pense
qu'en plus d'avoir voulu sauver leurs économies, sa
mère a peut-être essayé d'extraire des flammes les pré
cieuses affaires d'école de sa fille. La douleur en est
encore plus grande. Le père, après de longs mois d'hô

pital, reconstruira leur maison, comme les autres
hommes du village. Mais en attendant, tout le monde
campe sous une tente. Et l'instituteur a cessé les cours.
Pas Bharti à qui une association humanitaire, venue
secourir les sinistrés, a offert d'autres livres. Une institu
trice d'une ville voisine, informée de l'initiative de l'en

fant, vient lui dispenser quelques leçons de mathéma
tiques. Mais c'est Kamlesh, le reporter, qui fait basculer
son existence.Après sesarticles, il a été contacté par une
école privée de la ville voisine : elle veut accueillir gra
tuitement Bharti. Le directeur propose même de l'héber
ger à l'internat. Ce qui séduit le père. Pas l'enfant : « Je
dois continuer de faire la classe tous les après-midi au
village. J'ai promis... », justifie-t-elle. Elle tient parole et
estime qu'enseigner lui permet de réviser ce qu'elle
apprend. Un seul regret l'attriste : Fula, sa mère, qui l'a
ramassée entre les rails d'une gare et lui a tant donné,
n'est plus là pour voir sesprogrès. PATRICIAGANDIN
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David S. Khara n'en revient pas de sesbest-sellers

Chef d'entrepriseà Rennespendant17 ans,David S.Kharaa publié l'anpassédeuxromans
saluésparla critiquecommepar le grandpublic. Il s'enétonnelui-même.

L'entretien
Il y a deux ans, vous étiez chef
d'entreprise.Aujourd'huivouspubliezdes
best-sellerschez Michel Lafon. C'estun
parcourstoutà fait atypique.
J'ai arrêté mon entreprise de
communication après l'avoir porté
pendant16 ans. C'était très intéressant,
mais aussi extrêmementlourd, avec 17
salariés.
Et là, du jour au lendemain,vousdécidez
defaire écrivain?
Non, pasdu tout. Je suis à l'aise avecla
plume depuis longtemps.J'écrispour le
plaisir.Pour partagermespassions.Dans
mesannéesd'étudiantrennaisà la fac de
droit, j'avais lancé un petit journal. Les
Vestigesde l'Aube, que je n'ai fini qu'en
2008, je l'avais commencé en 2003,
pendant ma vie professionnelle. En
revanche,je n'avaisjamaispenséen faire
un métier. Et aujourd'huiencore,malgré
les 25 000 exemplairesde Bleiberg, j'ai
dumal à mesentirréellementécrivain.
Pourquelleraison?
J'ai horreur d'être rangé dans une case.
Mon livre de chevet,c'est« Hamlet» de
Shakespeare,j'admire les romans de
Dostoïevski,mais j'aime bien aussi les
aventuresde BobMoraneet lesBD. Bref,
j'ai desgoûtspopulaires.
Ça n'empêchepas Le projet Bleiberg,
publiéen octobre2010,d'avoir été salué
parla critique...

Cela a été une vraie surprise.C'était en
octobre dernier. Je venais d'enterrerma
grand-mère,j'avais donc la tête ailleurs
qu'à la sortie du livre. Et puis, le critique
littéraire Gérard Collard a consacréune
chroniqueenthousiasteau projet Bleiberg
. La maison d'édition m'a appelé pour
m'en informer. Bon, j'étais contentet les
ventesont aussitôtdécollé...Mais je ne
saispassi cela fait de moi, pourautant«
un écrivain».
Les « Vestigesde l'Aube » sort dans la
catégoriepolar, chezMichel Lafon. On y
croise pourtantun vampire, les attentats
du 11 septembre et la guerre de
Sécession...
J'écris ce que je veux, en mêlant du
fantastique, du roman historique, du
suspens...Le coeur de mon travail, c'est
decréerdespersonnagesforts. Ensuite,je
me laisse un peu guider par eux. C'est
l'humain qui m'intéresse: les relations
entre les gens,les douleursqu'ils ont dû
affronter, commentils ont essayéde les
dépasser,commentils sont repartis. Ou
pas.
Pour vous, ça repart plutôt bien. Vos
deux romans connaîtront chacun une
suite.
Il s'agit de deux trilogies. Le projet
Bleiberg sortiraen pocheà l'automne.Il
doit aussi faire l'objet d'un film pour
lequel j'ai retravaillé le scénarioavec le
réalisateur Alain Berbérian, tout en

poursuivantl'écriture du 2evolet. Quant
aux Vestigesde l'Aube , ils feront l'objet
d'uneadaptationen bandedessinée.Elle
sera scénariséepar Serge Le Tendre,
auteurde BD culte,par ailleursRennais.
Avec tout cela, à quoi bon gardervotre
pseudonyme?
J'ai choisi un pseudonyme- mêmesi le
prénom est le bon - pour protéger ma
famille, au cas où meslivres se seraient
fait atomiser.Je suiscontentde partager
meshistoiresavec le grand public, mais
j'aime autant continuerà conservermon
modede vie d'avant.Samedimatin, j'irai
commetout le mondefaire mescoursesà
l'hypermarchéde Cesson.Cela dit, si Les
Vestigesde l'Aube sont bien en placeau
rayonlibrairie, il estpossiblequeje fasse
une photo. Un de mes romans à
l'hypermarché de Cesson, vous vous
rendezcompte?
Recueilli par

PhilippeBOISSONNAT.
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Repères

1969
Naissance à Bourges, d'une mère
institutrice et d'un père journaliste
reporterd'imagesà France3.
1986
Arrivée à Rennes, après une longue
périodeà Limoges.
Premieremploi
Journaliste à l'agence France Presse
pendantquelquesmois avant de devenir
rédacteur dans une agencepublicitaire
(RSCG)puis decréersa propreagence,à
Rennes,en 1993. Elle compterajusqu'à
17 salariés.Il s'ensépareen2009.
Publications
Mars 2010 : « Les vestigesde l'aube »
(1èreversion),aux éditions « Rivières

Blanches».
Octobre 2010 : « Le projet Bleiberg »,
aux éditionsCritic. Le tirage initial de 1
500 exemplaires est très vite épuisé.
Actuellement,25 000exemplairesont été
vendus.
Mercredi 18 mai : « Les vestiges de
l'aube » (Version revue et augmentée)
paraîtchezMichel Lafon.
Jeudi 19 mai : « Le projet Bleiberg »
paraît en audiolivre, aux éditions «
Audiolib ».
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LES ENFANTS DE CENDRES de Kristina Ohlsson

Editions Michel Lafon 361 pages20 eurosRésumé:Au milieu d'un train bondé,une petite fille disparaît.Endépit d'une
centainede témoinspotentiels,personnen'a remarquéquoi quece soit. Samèreétait descenduesur le quai pour passerun
coup de fil, et n'a pu regagnerle train à temps.Affolée, elle a alertéles contrôleursqui ont gardéun oeil protecteursur
l'enfantendormie.
Pourtant, à l'arrivée en gare de Stockholm , la fillette s'est volatilisée. On ne retrouve que ses chaussuressous la
banquette...Uneéquipede police,assistéepar l'enquêtriceFredrikaBergman,estchargéedel'affaire.Mais quandl'enfantest
découvertedansle nord de la Suède,morte, les mots « non désirée» inscrits sur le front, le dossierse transformeen
cauchemar: un tueur impitoyableest dansla nature,et la petiteLiliane n'estque la premièred'unelongueliste... L'avis de
Dup: Un polar efficace,un polar qui se transformepetit à petit enthriller. Cela commencede façonclassique: uneenquête
surun enlèvement,qui devientuneenquêtepourmeurtre,puis pourmeurtreS.
Les faussespistesabondentet tirer sur les bonnesficelles ne s'avèrepasévidentpour l'équipechargéedel'enquête.Ils vont
devoir sillonnerla Suèdedanstous les sens,et du couppasfacile aussipour la françaiseque je suis! Jereconnaisqu'à part
situer la Suèdeet Stockholm, c'està peuprès tout ce que j'ai gardéde meslointainscours de Géo...maisje m'améliore:
réflexe,Googleest mon ami ! Commela situation géographiqueest importantepour la compréhensiondu récit, ce fut une
lecturede jour, prèsdel'ordi contrairementà malectureprécédente.Et doncla policepatauge,l'enquêtes'enlise,d'autantque
s'affrontedanscetteéquiped'enquêteursdeux écolesdifférentes.Il y a les inspecteursqui ont gravi les échelonsau sein
mêmede la police et il y a la petite nouvelle,Federikaqui vient "du civil" commeils disent.Elle est analyste,bardéede
diplômesqu'ils ont tendanceà mépriser.
Elle mêmed'ailleurssedemandesi son choix d'intégrerla brigadecriminelle estréellementjudicieuse...Je gardenéanmoins
un sentimentde froideurdanscetteécriture.Mêmessi les soucisdu quotidiende chaquepersonnageest abordéet les rends
plus sympathiques,je n'ai pasréussià entrerenempathieaveceux.Jeles suivaisavecplaisir maispasavecmestripesquoi !
Cependant,malgréce bémol, l'écriturede Kristina Ohlssonestplus qu'efficacecar j'ai dévoréce romanen deux jours ! Des
chapitrestrèscourts,changeantà chaquefois d'intervenant,font quelespagesdéfilentsansqu'ons'enrendecompte.Le tueur
qu'ils traquentfait preuvede beaucoupd'intelligence,sonplan prévudepuis de longuesannéesest calé dansles moindres
détails.
Mais on le suit égalementlui, danscertainschapitreset je peuxvous dire que despsychopathescommeça, cela fait froid
dansle dos.Donc au final, un thriller froid, danstous les sensdu terme,mais plus qu'efficace.Est-cel'origine nordique?
D'ailleurs je vais vous mettrecommeextrait la descriptionde l'auteurpour le chagrin : Page175 : Quelqu'un- Alex ne se
souvenaitplus qui - avait dit queporterun gros chagrin,c'étaitcommemarchersur un lac qui avait gelépendantla nuit. On
croyaitse sentirensécurité,et l'instantd'aprèson passaitautraversla glacepours'enfoncerdansleseauxsombresdu mal.
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