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MAITRESSE D'ECOLE A 13 ANS

|CI, LINSTIT
EST UNE
ENFANT !

C’est I'histoire d'une fillette qui aimait tellement

I'école qu'elle en afondé une pourles enfants de
sonvillage. Dans un livre*, |la petite Indienne
Bharti Kumari raconte son incroyable destin. Récit.

Un village indien, dans ['Etat du Bihar, proche du Népal.
Des enfants sortent des huttes aux murs de terre ocre pour
suivre une gamine a peine plus grande qu’eux. Dans les
rues poussiéreuses de Kusumbhara, ils sont maintenant
une vingtaine, pieds nus, derriére la fillette au visage grave.
La chaleur est encore intense en cette fin d’aprés-midi. 11
faut vite se réfugier sous 'ombre large du manguier, prés
de la riviere ol les buffles se désaltérent. Disciplinés, les
gosses s’assoient sur plusieurs rangées et ceux qui ont une
ardoise 'installent sur leurs genoux. La classe peut com-
mencel, elle ne s’arrétera qu’a la nuit tombée. La maitresse

*« Mon école sous un manguier », éd. Michel Lafon.

MOInssINe crmmanne

Bharti Kumari, &
gauche en uniforme,
et ses petits éléves.

s’appelle Bharti Kumari, elle a 13 ans et c’est elle qui a créé
cette école. Demain, elle se levera a 'aube pour parcourir a
pied les cinq kilometres qui la séparent de la Ghandi
Memorial School ot elle redeviendra éléve pour chercher,
aupres de ses professeurs, le savoir qu’elle transmettra.
Malgré ses journées sans fin, Bharti se dit heureuse et déter-
minée & continuer ses efforts pour avoir plus tard un métier
et échapper a ce qui attend beaucoup d'Indiennes pauvres :
le mariage imposé et un quasi-esclavage domestique dans
leur belle-famille.

C’est pourtant un drame qui lui a permis de croire en
ses réves et qui a entrainé la publication du livre « Mon
école sous un manguier » dont elle est [’héroine émou-
vante. Il y a un an, un incendie réduit son village en cen-
dres pendant que les adultes travaillent aux champs. Un
journaliste, Kamlesh Kumar, décide d’en témoigner pour
pousser les autorités a secourir les habitants de Kusumb-
hara, des « intouchables » ou « dalits », la plus basse des
castes, la plus méprisée, généralement oubliée de toute
aide. Il questionne, note, s’attarde dans les ruines. On lui
indique une petite fille prostrée devant sa maison calcinée :
c’est Bharti. Elle a donné |'alerte, mais sa meére est morte
dans les tlammes en voulant récupérer quelques roupies,
les économies de la famille cachées sous des sacs de riz.
Son pére a été grievement briilé en tentant de sauver sa
femme. Quand le jeune reporter interroge doucement la
gamine, elle sort de son mutisme et déverse tout ce qui se
bouscule dans sa téte : I’horreur de cette journée, les événe-
ments qui ont marqué sa courte vie... Le journaliste revien-
dra pour en savoir plus sur elle et relater son histoire.
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~ MAITRESSE
D’ECOLE A 13 ANS

A Kusumbhara, tous les enfants ne fréquentent pas
I'école et ceux qui y vont le font épisodiquement quand
ils ne sont pas plutét employés aux fravaux agricoles.
Barthi, passionnée par les études, est une assidue et ses
1 parents 1’y encouragent. « Pourtant l'instituteur nous
terrorisait, raconte-t-elle. Souvent ivre, il faisait pleuvoir
les coups de cravache. Parfois, il perdait la téte au point
qu'on devait s’enfuir par la porte de derriére. D'autres
fois, il s’accroupissait dans un coin et s'endormait ! Au
mieux, il nous faisait répéter des mots ou des chiffres
pendant des heures. Nous n’avions ni crayons, ni
cahiers, ni ouvrages scolaires. » Un jour, le pére de l'en-
fant lui rapporte un livre donné par le brahmane. Gréace
aux images légendées en anglais et en hindi, elle déchif-
: fre beaucoup plus de mots qu’elle n’en apprend en
Tout avait frés mal commencé pour Bharti, abandonnée @ classe. « On va partager mes découvertes ! » suggere-
sa naissance a |C| gare de Dehri-on-SO ne. Sa meére biolegiqﬂe t_elle a que]ques camarades non Scolayisés_ Ainsi com-
faisait stirement partie du peuple des affamés, sans toit, en mencent les lecons de Bharti, sous le manguier, avec
haillons, qui hantent les gares des grandes villes de 'Inde cing ou six enfants qui I'écoutent religieusement et des-
parce qu'il y a des points d’eau. Le bébé n'aurait pas survécu  ginent les lettres dans le sable. De temps en temps, elle
longtemps au bord des rails olt passent les trains a grande  imite I'instituteur en faisant semblant de dormir, écrou-
vitesse et sous un soleil de plomb, si un couple ne I'avait  Jée entre les souches de l'arbre. Et tous rient aux éclats.
ramassé comme un petit paquet, décidant de s’en occuper tout  Des méres viennent leur offrir des sucreries ou une
de suite et pour toujours. Une rapide déposition auprés du  natte pour s’asseoir plus confortablement. « Moi, la
commissariat local et Bharti gagnait une famille. Ses parents  petite adoptée, j’avais soudain la sensation d‘étre res-
adoptifs ne sont pas riches : ce sont des paysans qui ont déja  pectée et je me sentais responsable de I"éducation de
un garcon et deux filles, mais ils vont élever I'enfant avec ten-  mes élaves », se souvient-elle. Petits et grands, ils sont
dresse. Fula, la mére, ne se lasse pas de lui faire le récit des pre-  de plus en plus nombreux a la rejoindre chaque soir.
mieres heures de sa vie et de dire son bonheur de l'avoir  Mais la « maitresse » improvisée est vite confrontée a
recueillie. « Je l'ai toujours considérée comme ma maman,  ses lacunes : en arithmétique, elle ne sait pas grand-
jamais en tant que mere adoptive, et je 1adorais », rapporte  chose car elle n’a jamais fait qu'anonner des chiffres
Bharti. Ce qui n"'empéche pas la gamine de voler dans les  comme une litanie.

A la Geandhi Membrial Sehool, &% kin de
chezelle, 'B_haﬁi redavient:élave tous lés matins.

plumes de ses camarades quand, a l'école, ils la traitent de C’est alors que survient Iincendie. Bharti pense

« batarde trouvée dans une poubelle » et lui lancent qUIEHE a qu'en Plus d’avoir voulu sauver leurs économies, sa

été mise au monde par une prostituée. meére a peut-étre essayé d’extraire des flammes les pré-
cieuses affaires d’école de sa fille. La douleur en est

INDE : L'ECOLE POUR TOUS ? encore plus grande. Le pére, aprés de longs mois d'hé-

pital, reconstruira leur maison, comme les autres
hommes du village. Mais en attendant, tout le monde
campe sous une tente. Et I'instituteur a cessé les cours.
Pas Bharti a qui une association humanitaire, venue
secourir les sinistrés, a offert d’autres livres. Une institu-
trice d"une ville voisine, informée de l'initiative de l’en-
tant, vient lui dispenser quelques legons de mathéma-

L’école est devenue obligatoire en Inde, en avril 2010. Cela aurait d
concerner environ dix millions d’enfants issus de milieux

défavorisés, notamment les « intouchables ». Cependant, un sur cing
reste exclu du systéme. Diverses raisons a cela : le manque
d’enseignants pour faire face & la vague de nouveaux éléves, la
pauvreté qui impose aux enfants de travailler, le coiit de I'école, des

fournitures, des transports pour s’y rendre. Le gouvernement est tiques. Mais c’est Kamlesh, le reporter, qui fait basculer
censé octroyer un pécule aux plus démunis, mais la corruption F'en son existence. Apres ses articles, il a été contacté par une
détourne ou bien il est dévolu & d’autres secteurs, jugés plus vitaux école privée de la ville voisine : elle veut accueillir gra-
par les chefs de villages. Quatre-vingts millions d’enfants sont illetirés tuitement Bharti. Le directeur propose méme de I'héber-
et la moitié de ceux qui sont scolarisés sortent du circuit avant I'age ger a l'internat. Ce qui séduit le pére. Pas I'enfant : « Je
de 11 ons. Les filles, considérées comme des charges & cause dois continuer de faire la classe tous les aprés-midi au
du principe de la dot qui se perpétue, bien que ce soit interdit, sont village. J'ai promis... », justifie-t-elle. Elle tient parole et
encore moins poussées & étudier que les garcons. Il est donc estime qu’enseigner lui permet de réviser ce qu’elle
exceptionnel qu’une enfant qui cumule les handicaps d’étre fille et apprend. Un seul regret |'attriste : Fula, sa mére, qui 'a
« intouchable » ait un parcours aussi lumineux que Bharti. ramassée entre les rails d’'une gare et lui a tant donné,

n’est plus la pour voir ses progrés. PATRICIA GANDIN
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David S. Khara n'en revient pas de ses best-sellers

Chef d'entreprise 4 Rennes pendant 17 ans, David S. Khara a publié I'an passé deux romans
salués par la critique comme par le grand public. Il s'en étonne lui-méme.

L'entretien

Il y a deux ans, vous étiez chef
d'entreprise. Aujourd'hui vous publiez des
best-sellers chez Michel Lafon. C'est un
parcours tout a fait atypique.

Jai arrété mon  entreprise  de
communication aprés l'avoir porté
pendant 16 ans. C'était trés intéressant,
mais aussi extrémement lourd, avec 17
salariés.

Et 1a, du jour au lendemain, vous décidez
de faire écrivain ?

Non, pas du tout. Je suis a l'aise avec la
plume depuis longtemps. J'écris pour le
plaisir. Pour partager mes passions. Dans
mes années d'étudiant rennais a la fac de
droit, j'avais lancé un petit journal. Les
Vestiges de I'Aube, que je n'ai fini qu'en
2008, je l'avais commencé en 2003,
pendant ma vie professionnelle. En
revanche, je n'avais jamais pensé en faire
un métier. Et aujourd’hui encore, malgré
les 25 000 exemplaires de Bleiberg, j'ai
du mal a me sentir réellement écrivain.
Pour quelle raison ?

J'ai horreur d'étre rangé dans une case.
Mon livre de chevet, c'est « Hamlet » de
Shakespeare, j'admire les romans de
Dostoievski, mais j'aime bien aussi les
aventures de Bob Morane et les BD. Bref,
j'ai des gofits populaires.

Ca n'empéche pas Le projet Bleiberg,
publié en octobre 2010, d'avoir été salué
par la critique...

Cela a été une vraie surprise. C'était en
octobre dernier. Je venais d'enterrer ma
grand-meére, j'avais donc la téte ailleurs
qu'a la sortie du livre. Et puis, le critique
littéraire Gérard Collard a consacré une
chronique enthousiaste au projet Bleiberg
. La maison d'édition m'a appelé pour
m'en informer. Bon, j'étais content et les
ventes ont aussitot décollé... Mais je ne
sais pas si cela fait de moi, pour autant «
un écrivain ».

Les « Vestiges de I'Aube » sort dans la
catégoric polar, chez Michel Lafon. On y
croise pourtant un vampire, les attentats
du 11 septembre et la guerre de
Sécession...

Jécris ce que je veux, en mélant du
fantastique, du roman historique, du
suspens... Le coeur de mon travail, c'est
de créer des personnages forts. Ensuite, je
me laisse un peu guider par cux. Clest
I'humain qui m'intéresse : les relations
entre les gens, les douleurs qu'ils ont dii
affronter, comment ils ont e¢ssay¢ de les
dépasser, comment ils sont repartis. Ou

pas.
Pour vous, ¢a rcpart plutét bien. Vos
deux romans connaitront chacun une
suite.

Il s'agit de deux trilogics. Le projet
Bleiberg sortira en poche a l'automne. I1
doit aussi faire l'objet d'un film pour
lequel j'ai retravaillé le scénario avec le
réalisatcur Alain Berbérian, tout en

poursuivant 1'écriture du 2evolet. Quant
aux Vestiges de I'Aube , ils feront 1'objet
d'unc adaptation en bande dessinée. Elle
sera scénarisée par Serge Le Tendre,
auteur de BD culte, par ailleurs Rennais.
Avec tout cela, & quoi bon garder votre
pseudonyme ?

Jai choisi un pseudonyme - méme si le
prénom est le bon - pour protéger ma
famille, au cas ou mes livres s¢ scraient
fait atomiser. Je suis content de partager
mes histoires avec le grand public, mais
j'aime autant continuer a conserver mon
mode de vie d'avant. Samedi matin, j'irai
comme tout le monde faire mes courses a
I'hypermarché de Cesson. Cela dit, si Les
Vestiges de I'Aube sont bien en place au
rayon librairie, il est possible que je fasse
unc photo. Un de mes romans a
I'hypermarché de Cesson, vous vous
rendez compte ?

Recueilli par

Philippe BOISSONNAT.
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Repeéres

1969

Naissance a Bourges, d'une mgére
institutrice et dun pére journaliste
reporter d'images a France 3.

1986

Arrivée 4 Rennes, aprés une longue
période & Limoges.

Premicr emploi

Journaliste a l'agence France Presse
pendant quelques mois avant de devenir
rédacteur dans une agence publicitaire
(RSCG) puis de créer sa propre agence, a
Rennes, en 1993. Elle comptera jusqu'a
17 salariés. Il s'en sépare en 2009.
Publications

Mars 2010 : « Les vestiges de 'aube »
(1éreversion), aux éditions « Rividres

Blanches ».

Octobre 2010 : « Le projet Bleiberg »,
aux éditions Critic. Le tirage initial de 1
500 exemplaires est trés vite épuisé.
Actuellement, 25 000 exemplaires ont été
vendus.

Mercredi 18 mai : « Les vestiges de
l'aube » (Version revue et augmentée)
parait chez Michel Lafon.

Jeudi 19 mai : « Le projet Bleiberg »
parait en audiolivre, aux éditions «
Audiolib ».
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LES ENFANTS DE CENDRES de Kristina Ohlsson

Editions Michel Lafon 361 pages 20 curos Résumé: Au milicu d'un train bond¢€, une petite fille disparait.En dépit d'une
centaine de témoins potentiels, personne n'a remarqué quoi que ce soit. Sa mére était descendue sur le quai pour passer un
coup de fil, et n'a pu regagner le train a temps. Affolée, elle a alerté les contr6leurs qui ont gardé un oeil protecteur sur
I'enfant endormie.

Pourtant, & l'arrivée en gare de Stockholm , la fillette s'est volatilisée. On ne retrouve que ses chaussures sous la
banquette...Une équipe de police, assistée par I'enquétrice Fredrika Bergman, est chargée de 1'affaire. Mais quand 1'enfant est
découverte dans le nord de la Suéde, morte, les mots « non désirée » inscrits sur le front, le dossier se transforme en
cauchemar : un tueur impitoyable est dans la nature, et la petite Liliane n'est que la premiére d'une longue liste... L'avis de
Dup: Un polar efficace, un polar qui se transforme petit a petit en thriller. Cela commence de fagon classique : une enquéte
sur un enlévement, qui devient une enquéte pour meurtre, puis pour meurtreS.

Les fausses pistes abondent et tirer sur les bonnes ficelles ne s'avére pas évident pour I'équipe chargée de 'enquéte. Ils vont
devoir sillonner la Suéde dans tous les sens, et du coup pas facile aussi pour la frangaise que je suis ! Je reconnais qu'a part
situer la Suéde et Stockholm , c'est & peu prés tout ce que j'ai gardé de mes lointains cours de Géo... mais je m'améliore :
réflexe, Google est mon ami ! Comme la situation géographique est importante pour la compréhension du récit, ce fut une
lecture de jour, prés de 1'ordi contrairement 4 ma lecture précédente. Et donc 1a police patauge, I'enquéte s'enlise, d'autant que
s'affronte dans cette équipe d'enquéteurs deux écoles différentes. 11 y a les inspecteurs qui ont gravi les échelons au sein
méme de la police et il y a la petite nouvelle, Federika qui vient "du civil" comme ils disent. Elle est analyste, bardée de
diplémes qu'ils ont tendance a mépriser.

Elle méme d'ailleurs s¢ demande si son choix d'intégrer la brigade criminelle est réellement judicieuse... Je garde néanmoins
un sentiment de froideur dans cette écriture. Mémes si les soucis du quotidien de chaque personnage est abordé et les rends
plus sympathiques, je n'ai pas réussi a entrer en empathie avec eux. Je les suivais avec plaisir mais pas avec mes tripes quoi !
Cependant, malgré ce bémol, 1'écriture de Kristina Ohlsson est plus qu'efficace car j'ai dévoré ce roman en deux jours ! Des
chapitres trés courts, changeant & chaque fois d'intervenant, font que les pages défilent sans qu'on s'en rende compte. Le tueur
qu'ils traquent fait preuve de beaucoup d'intelligence, son plan prévu depuis de longues années est calé dans les moindres
détails.

Mais on le suit également lui, dans certains chapitres et je peux vous dire que des psychopathes comme c¢a, cela fait froid
dans le dos. Donc au final, un thriller froid, dans tous les sens du terme, mais plus qu'efficace. Est-ce 1'origine nordique ?
Dailleurs je vais vous mettre comme extrait la description de 'auteur pour le chagrin : Page 175 : Quelqu'un - Alex ne se
souvenait plus qui - avait dit que porter un gros chagrin, ¢'¢tait comme marcher sur un lac qui avait gelé pendant la nuit. On
croyait se sentir en sécurité, et I'instant d'aprés on passait au travers la glace pour s'enfoncer dans les eaux sombres du mal.

http://www_paperblog.fr/4472091/les-enfants-de-cendres-de-kristina-ohlsson/
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