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Ernest, chasseur en herbe en 1906. Et aussi un peu pécheur.

ERNESTHEMINGWAY
ÉTERNELHEROSBLESSÉ

I
C'estavecun vraiplaisir nostal
giquequ'on(re)découvre,entre

vievécueetlégende,lesimagesetles
textesd'unedesstarsdela littérature
du XX' siècle, prix Nobel en 1954.
À l'heure du cinquantenaire desa
mort (Hemingways'est suicidé en
1961),les éditions Michel Lafon
sortentun beaulivre truffé dedocu
mentsinédits et préfacépar Mariel
Hemingway,comédienneet petite-
fille duromancieraméricain.Lespho
tosdel'enfancedansle Michigansont
sanscontestelesplus émouvantes:

lumièresur le tempsdela candeuret
del'initiation, célébration d'une
nature encore marquée par l'em
preinte desIndiens ojibwe. Là-bas,
dans les bois du Middle Westest
nichéelamatricedel'œuvre.Lejeune
hommequittera le cocon familial
pourfaire sespremièresarmesdans
lejournalismeàKansasCity,avantde
s'envolerversl'Europeet saGrande
Guerre.La blessuresur le front ita
lien en 1917inaugurera une longue
sériedecoupsportésaucorpsdel'in
trépideathlète,enincessantefringale

Ernest forever

m Hemingway,
la vie et ailleurs
MichelLafon,39,956.
m Paris est une fête
d'ErnestHemingway,éditionrevue
et augmentée,Gallimard,19,506.
m De nos Jours
d'ErnestHemingway,enversionbilingue,
leBruitdutempe,126.
m Ernest Hemingway à 20 ans
deLuceMichel,Au diablevauvert,12C.

d'action,enquêtedecarburantpour
l'écriture.OnretrouveraHemingway
avecDosPasseset RobertCapadans
le campdesrépublicains espagnols
ouensolitaire à «libérer »le barde
l'Hôtel Ritz à Parisen 1944...Amour
desfemmes(il eut quatre épouses
et d'autres liaisons, avecMarlène
Dietrich,entreautres),passionpour
l'Espagne (la corrida et sonrituel
sacrificiel),pour l'Afrique (seschas
seursautantquesesfauves),etpuisla
Floride ou Cuba.Unappétitd'ogre,
quianourri paradoxalementuneécri
ture à l'économie,un styleélaguéet
inimitable, autant raillé quecopié,
maisqui tient toujoursla route.

En témoigne Paris est une lête, le

recueil inachevédesessouvenirsde
jeunesse dansnotre capitale que
Hemingwayaécritpeuavantdemou
rir etqueGallimardrééditeenlivrant
desfragmentsinédits.C'estle regard
d'un homme mûr, à la peautannée
par tous les soleils, sur les folles
annéesde sabohèmeeuropéenne,
sur l'apprentissageà la fois jouissif
et douloureux del'écriture, sur les
fêlures des jeunes auteurs de la
«générationperdue»,ainsi que les
nommaitlaprêtressedeslettresamé
ricaines GertrudeStein. Subsistele
goût doux-amer de l'innocence à
jamais perdue. Et ces motsdéchi
rants:nÉcrireétaitcepourquoij'étais
né,cequej'avaisfait etferais encore.»
Quelquesjoursplustard,deuxballes
decarabinemettaientun point final
à l'aventure.9

MARIECHAUDEY
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HEMINGWAY

ILYACINQUANTEANS,LE
2JUILLET1961,ŒGRANDÉCRIVAIN

AMÉRICAINSETIRAITUNE
BALLEDANSLABOUCHE.AVEC

DESDOCUMENTSSOUVENT
INÉDITS,«HEMINGWAY,LAVIE,ET

AILLEURS»(MICHELLAFON)
FAITREVIVRELEMYTHE.
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L AVENTURE D UN UEANT Écrivain,boxeur,corrtsponda.nldeguerre,militaire,
gentleman,amateurdejtrodiluéestt mêmePrixNobeldelittérature,en1954. Grandchasseur,Ua vécucomme

unfauve.En 1953, UtraquelebuffleaupiedduKilimandjaro,auKenya.

Tous droits de reproduction réservés

Date : 01/06/2011
Pays : FRANCE
Page(s) : 46-51
Rubrique : Tout en images Légende
Diffusion : (229933)

Page  4



(3/8)  MICHEL LAFON

"ŒMONDEEST...
"DROiïMAGNIFI
POURLEQUELIL
1VAUTLAPEINEDE

, wt Dnl IfiL ErnestHemingway

.-*ww'*Ê45t'
Lt uUUI U L LAI LL t U Ko EnAfrique,Us'amuseàboxer,icirkvantdesjeunesMasaishilares(1),boitbeaucoup,

secrasheenavion,prendpourmaîtresseunejeuneWakwnbanomméeDebba.Dix ansplustôt,en1944,il quittaitLondresetl'hôtelDorchester
pourparticiperà la libérationîleParisavecle22 régimentd'infanterie.R estfascinépar l'œildv rnarlm,iciàBimini,danslesBahamas,

en1935 (3),par la corridaet lesfemmes,commeAva Gardner(4),croiséechezletoreroDominguin,enEspagneen1954.

(2)

i?Vj*

•.-•lt)'
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UNt Vit INItNbt tl UtoIKUL IKILt Lesvisagesdel'arènedeValence(1959)setournentversAntonioOrdohaqui
s'adressean romancier(ri-dessous).Avecfr/lvw Beach,en1928 (1),devantsalibrairieShakespeareAnd Company,à Sainl-Muhel,n1vientdeprendre

leplafondsur la tête,aprèsavoirconfondulecordondela lumièreavecceluide lacliassed'eau.Pansestuncjète.. . Laphotodesonpasseport(2)
à 21ans,quandil sapprêteàprendrelelarge.En 1937,reporterlorslaguerred 'Espagne,il estphotographiépar RobertCapa(3).
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Iaétél'ogredu XXesiècle.Lesfemmes,l'alcool,lachasse,
la littérature,laguerre,lesfemmesencore,touty passait.
II a dévorél'existencecommeun loup,a publiésept
romans,sixvolumesdenouvellesdesonvivant,puisdix
autreslivresl'ont étéaprèssamort.C'étaitunbravegar
çondel'IUinois.Il estdevenuPrixNobel,célèbredansle
mondeentier.Lalégendes'estemparéedelui. Hestvrai
qu'ErnestHemingwayt'a fabriquéelui-même,cette
légende:desavoixtonitruanteil engueulaitlesbourgeois,
insultaitlesréactionnaires,invitaitlesbagarresetdonnait
desordresquenul nesuivait.Signedesacélébrité: il ason
coinà LaCloseriedesLilas,à Paris,saplaqueauHany's
Barde Venise,sabouteilleà KeyWest,sastatueà La
Havane.En1933,à Berlin,lesnazisbrûlèrentsesœuvres.
Franchement,c'estunaccomplissementAjoutonsqu'un

Wstrot,ausuddeMiami,affichefièrementunepancarte
«Hemingwayapisséici ».C'estdire.

Sonpèreétaitmédecin,samèremusicienne.LepetitErnesteut
uneenfanceconfortableàOakPark,dansl'IUinois,entreplusieurs
clocherschrétiens:baptiste,catholique,protestant,calviniste.Pas
étonnantqu'il sesoit demandé,plus tard: «Pourqui sonnele
glas?»Trèsvite,occupéàjoueraufoot,àboxer,à skier,il metau
pointunefaçond'écrirequi n'empiètepassursavie :«Fairedes
phrasescourtes.Desparagraphescourts.Delavigueur.»Carré,le
regardhautetlabouchebiendessinée,il meteneffetdelaviedans
salittérature,etdelalittératuredanssavie.Il auraitdûêtreavocat
ou chirurgien,il choisitdecourir ledanger.À 19ans,il estsur le
frontallemand,admirantlesbombardementsetpleurantsur les
morts.C'estlà,danslabouedeMilan,souslesballes,qu'il estbles
séetqu'il comprendunechose: «L'immortalité n'estqu'une

illusion.»Aufond,Hemingwaycourait
parcequ'il étaitunhommedésespéré.

Il yavaitdequoi : l'humanitéledé
cevait,le rhumn'étaitpassuffisant,et
Paris,oùil vécutquelquesannées,était
unefêtetransitoire.Avecsonbéretetsa
moustache,il fréquenteLaCoupole,
trinqueavecPicasso,coudoyéJames

nfréquenteLa
Coupole,coudoyé
JamesJoyce
ettrinqueavec
Picasso
Joyce,etcouchesansdouteavecKikideMontparnasse.Ilétaitma
rié,certes.Etalors?Il aimaitlesfemmes,l'action,lavitesse.Dans
lesannéesvingt,il estprolifique:prèsd'unecentained'articlespour
leTorontoStar,surtouslessujets: lapêcheà lamouche,lescorri
dasenEspagne,laguerreenTurquie,lesvoyagesenEuropeou le
goûtducaféenItalie.Désordonné,pressé,il perdsavaliseetses
manuscrits,perfectionnelagueuledebois(onlui attribuel'inven
tion du cocktailtomcollins,maison lui prêtetantdechoses... ),
examinelepénisdeScottFitzgeraldpourl'assurerdesanormalité,
etpubliesonpremierroman,LesoleilselèveaussiFinalement,il
divorceaprèsavoirtiréunechassed'eauquilui tombasurlatête.

C'estlàquecommencelasagaHemingway:cethommes'en
nuyaitfacilementIIemmènesanouvelleépouse,sesdeuxfilsetsa
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filleàlapècheaumarlinbleudansl'Atlantique,filechasserl'élé
phantauKenya,sauteà piedsjointsdanslaguerrecivileespagno
le,s'installeenFlorideavecunetroisièmeépouseaussidécidéeque
lui {MarthaGellhométaitreporter),etélèvedeschats.Desdizai
nes.Aujourd'hui, quandonsepromènedanssamaisondeKey
West,où trôneencoresamachineàécrireRoyal,leguide,amica
lement,voussignalequecesmatoussontlesdescendantsdeceux
du« grandécrivainErnestMillerHemingway».Lequelabandon
ne,une foisde plus,toute la ménageriepour libérerParisen
décembre1944.Enremontantverslacapitale,en|eepavecunjeune
cinéastedela 166 ŜignalCompany,il stoppeàRambouilletpour
s'amuserdansunbordelcélèbreàcausedesesdamesàlapoitrine
généreuse.I* jeunecinéaste,RussMeyer,consacralerestedesavie
àfilmerdes(très)grosseins.Merci,Hemingway!Moyennantquoi,
parvenusurlesChamps-Elysées,l'écrivains'accoudeaubarduRitz
ets'endort,soûlcommeunPolonais,surunlit dedrapfin.

Il seremarie.Il voyageencore.Ilvoit sesamismourir.Il méprise
sasanté.Peuàpeu,soncorpsle lâche: tropd'alcool,tropd'éner
gie,trop detensionartérielle,trop detravail. Maisc'estàcette

époque,enpleinedépression,qu'il signesonlivrelepluscélèbre:
LeVieilHommeetkl mer.Lesuccèsestimmense,il auraitpuen
profiter.Mais non :« Il fautqueje reparte,je nesaispaspour
quoi.»Il repartenAfrique,etsonavions'écrase.Henprendun
autre,qui s'écraseaussi.Fracturedu crâne.

En1954,à55ans,ayantreçuleprixNobel,Hemingwayressem
bleà unvieilhomme.Lamélancoliele taraude:«Écrire,c'estse
condamneràuneviesolitaire,danslemeilleurdescas.S'ildevient
bon,l'écrivainsecondamneàunevied'éternité,chaquejour. » Il
abandonnelesoleildu Sudpourlesforêtsdel'Idaho.Sonesprit
commenceàs'embrouiller.Pis: il nepeutplusboire- maisil boit
quandmême.Pisencore: il nepeutplusfairel'amour- maisil
essayeencore.Le2 juillet 1961,il prendsonfusildechasseBoss
calibre12,àplatinesdémontables,gâchettearticulée,éjecteurauto
matique,canonde74cm,crosseanglaiseennoyerveiné,etsetire

uneballedanslabouche.Sonpères'étaitsuicidé.Sasœurse
suicida.Sonfrèreaussi.Sapetite-fille,Margaux,également.Son
filsGregorycommençaparsefaireimplanterun seulseinpour
devenirpresquefemmeet mourut,abandonnéetfou,enprison.

Toute savie,enforgeantsapropredestinée,ErnestHemin
gwayréussità sedétruireavecapplication.11imposaunemode:
celledel'écrivain va-de-la-gueule,macho,un peuvaniteux,
casse-cou,séduisantet coureurd'aventure.Il eutdesdizaines

- descentaines?- d'imitateurs,qui pensaientqu'il
suffitdeboireetdepêcheraugrospour bienécri
re. Mais Hemingway savaitune chosequeses
copieursnesaventpas:« Vivresavie,cen'estpas

i uneexistence»,disait-il.m
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